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Traficantes  de  Sueños  no  es  una  casa  editorial,  ni  si¬ 
quiera  una  editorial  independiente  que  contempla  la 
publicación  de  una  colección  variable  de  textos  crí¬ 
ticos.  Es,  por  el  contrario,  un  proyecto,  en  el  sentido 
estricto  de  «apuesta»,  que  se  dirige  a  cartogr afiar  las 
líneas  constituyentes  de  otras  formas  de  vida.  La  cons¬ 
trucción  teórica  y  práctica  de  la  caja  de  herramientas 
que,  con  palabras  propias,  puede  componer  el  ciclo  de 
luchas  de  las  próximas  décadas. 

Sin  complacencias  con  la  arcaica  sacralidad  del  libro, 
sin  concesiones  con  el  narcisismo  literario,  sin  lealtad 
alguna  a  los  usurpadores  del  saber,  TdS  adopta  sin 
ambages  la  libertad  de  acceso  al  conocimiento.  Queda, 
por  tanto,  permitida  y  abierta  la  reproducción  total  o 
parcial  de  los  textos  publicados,  en  cualquier  formato 
imaginable,  salvo  por  explícita  voluntad  del  autor  o  de 
la  autora  y  sólo  en  el  caso  de  las  ediciones  con  ánimo 
de  lucro. 
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Mapas.  Cartas  para  orientarse  en  la  geografía  variable  de  la 
nueva  composición  del  trabajo,  de  la  movilidad  entre  fron¬ 
teras,  de  las  transformaciones  urbanas.  Mutaciones  veloces 
que  exigen  la  introducción  de  líneas  de  fuerza  a  través  de  las 
discusiones  de  mayor  potencia  en  el  horizonte  global. 

Mapas  recoge  y  traduce  algunos  ensayos,  que  con  lucidez  y 
una  gran  fuerza  expresiva  han  sabido  reconocer  las  posibili¬ 
dades  políticas  contenidas  en  el  relieve  sinuoso  y  controver¬ 
tido  de  los  nuevos  planos  de  la  existencia. 
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Prólogo 


Este  libro  se  puede  resumir  en  apenas  cuatro  tesis  presen¬ 
tadas  de  momento  como  las  líneas  axiales  de  un  cuerpo. 
Así,  se  propone: 


1.  Que  vivimos  en  sociedades  divididas  o,  si  se  prefie¬ 
re  en  vieja  lengua,  sociedades  de  clases. 

2.  Que  «política  de  clase»  es  aquella  que  se  construye 
«de  parte»,  en  el  polo  (o  polos)  marginal(es)  de  esa 
división. 

3.  Que  la  política  de  clase,  en  tanto  política  «de  parte», 
que  aspira  a  existir  y  crecer,  rechaza  explícitamente 
la  reconciliación  (o  integración)  en  la  ficción  unita¬ 
ria,  que  en  las  sociedades  divididas  viene  represen¬ 
tada  y  está  garantizada  por  el  Estado. 

4.  Que  la  constitución  de  la  política  de  parte,  en  tanto 
autoconstitución  de  nuevos  sujetos  políticos,  tiende 
a  confundirse  con  el  proceso  de  creación  histórica 
que  antes  llamábamos  revolución,  pero  sin  la  pro¬ 
mesa  de  un  gran  final  que  ponga  a  cero  la  historia. 
La  historia  es,  antes  bien,  el  tiempo  infinito  de  este 
conflicto. 
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Los  dos  centenares  de  páginas  que  siguen  apenas  son  un 
desarrollo  histórico  —y  a  la  vez  teórico—  de  estas  cuatro 
tesis.  También  constituyen  una  exploración  de  su  oportu¬ 
nidad  en  los  tiempos  de  un  capitalismo  en  crisis  o,  lo  que 
es  lo  mismo,  de  una  sociedad  que  lleva  demasiado  tiempo 
encallada  en  sus  propias  contradicciones. 


El  problema. 
Primera  aproximación 
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1.  Autodeterminación 


«La  emancipación  de  los  trabajadores  debe  ser  obra 
de  ellos  mismos...».  Con  esta  afirmación  comenzaban  los 
brevísimos  estatutos  de  1866  de  la  Primera  Internacional. 
Seguramente  ninguna  otra  idea  ha  resultado  más  evo¬ 
cadora  y  también  más  controvertida  para  los  revolucio¬ 
narios  de  distintas  generaciones.  La  emancipación  como 
trabajo  de  los  propios  aspirantes  a  emanciparse.  Ninguna 
delegación  en  instancias  salvadoras.  Ninguna  esperanza 
en  otros  poderes,  en  la  inteligencia  de  ciertos  sabios,  po¬ 
líticos  biempensantes  u  hombres  de  Estado.  Nosotras  por 
nuestros  propios  medios,  con  nuestra  propia  inteligencia, 
con  la  organización  que  sepamos  construir,  con  el  poder 
que  fundemos  a  partir  de  nuestra  alianza. 

La  autodeterminación  es  una  respuesta  inmediata  que 
se  desarrolla  en  cualquier  conflicto.  Cuando  existe  cer¬ 
canía  de  cuerpo  y  de  palabra;  cuando  es  preciso  tensar 
los  músculos  y  el  juicio,  cuando  fuerza  e  inteligencia  se 
vuelven  comunes;  cuando  las  posiciones  de  los  primeros 
aliados  se  desvelan,  y  los  filántropos  y  reformistas  mues¬ 
tran  los  límites  de  sus  propuestas;  cuando  lo  fundamental 
se  carga  nuevamente  a  espaldas  de  los  que  deberían  ca¬ 
pitalizar  los  logros  de  su  lucha.  Frente  al  patemalismo, 
frente  a  la  delegación  política,  frente  a  la  confianza  en  el 
Estado,  la  autodeterminación  se  realiza  en  una  afirmación 
sencilla:  «Primero  nosotras  sol*s»,  los  obreros,  las  mujeres. 
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los  negros,  los  colonizados.  Ningún  movimiento  ha  con¬ 
seguido  labrarse  buenos  cimientos  sin  construir  esa  posi¬ 
ción  fundada  en  determinar  separadamente  qué  nos  pasa, 
qué  queremos,  cómo  organizamos. 

La  historia,  sin  embargo,  tiende  a  confundir  las  intui¬ 
ciones  que  acompañan  los  procesos  de  afirmación  más 
radical.  Los  movimientos  crecen,  crean  organizaciones, 
se  enfrentan  a  sus  adversarios,  producen  instituciones, 
acaban  dotándose  de  instrumentos  de  representación, 
generan  sus  propias  ideologías.  Se  vuelve  fácil  tomar  la 
palabra  —socialismo,  feminismo,  comunismo—  por  su 
contenido  y  representarla  como  si  todavía  latiese  con  su 
primer  impulso.  La  historia  de  la  política  de  parte  es  la 
historia  compleja  de  la  autodeterminación,  pero  también 
de  su  continua  negación. 

El  significado  de  la  autodeterminación  se  muestra  en 
su  práctica  histórica.  Es  probable  que  ninguna  de  las  co¬ 
rrientes  que  atravesaron  el  movimiento  obrero  fuera  más 
fiel  al  enunciado  de  los  estatutos  de  la  Primera  Interna¬ 
cional  que  el  sindicalismo  revolucionario.  Desentendido 
de  la  construcción  de  los  partidos  socialistas  dirigidos,  la 
mayor  parte  de  las  veces,  por  ideólogos  y  políticos  de  pro¬ 
fesión,  el  sindicalismo  revolucionario  se  constituyó  como 
la  forma  de  organización  de  los  obreros  y  las  obreras  de  la 
época.  En  explícito  rechazo  a  la  subordinación  del  sindi¬ 
cato  al  partido,  teorizada  e  impuesta  en  la  Segunda  Inter¬ 
nacional,  el  sindicato  se  convertía  en  el  modo  de  organi¬ 
zación  de  la  clase,  pero  también  en  el  instrumento  político 
de  construcción  de  un  específico  poder  de  clase.  Un  poder 
que  venía  impreso  en  la  fuerza  sindical  (la  huelga)  y  en 
la  ilustración  obrera  (la  labor  cultural  e  ideológica  de  los 
obreros  organizados). 

Alrededor  de  la  «idea»  del  sindicalismo  revoluciona¬ 
rio  se  desarrollaron  una  docena  de  experiencias  interesan¬ 
tes.  Al  menos  tres  de  ellas  llegaron  a  agrupar  la  parte  más 
radical,  y  a  menudo  mayor,  de  sus  respectivos  países:  la 
International  Workers  of  the  World  (iww)  en  Estados  Uni¬ 
dos,  la  primera  cgt  francesa  y  el  anarcosindicalismo  es¬ 
pañol  que  se  consolidó  en  la  fundación  de  la  cnt  de  1910. 
La  iww  fue  derrotada  en  el  auge  económico  de  los  años 
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veinte,  masacrada  por  el  poder  del  Estado  y  la  patronal 
más  fuerte  del  planeta;  sus  restos  (solo  en  parte)  acabaron 
por  dar  cuerpo  al  efímero  u.s.  Communist  Party.  La  cgt 
acabó  absorbida  hacia  1910  por  el  ala  parlamentaria  del 
socialismo.  La  cnt  prolongó  su  vida  hasta  desembocar  en 
la  revolución  que  se  inició  a  caballo  de  la  Guerra  civil.  Con 
independencia  de  la  suerte  de  cada  una,  merece  la  pena 
considerar,  sea  brevemente,  las  bases  políticas  del  sindi¬ 
calismo  revolucionario. 

La  experiencia  francesa,  la  menos  conocida,  fue  sin 
embargo  pionera  a  la  hora  de  labrar  una  estrategia  agresi¬ 
vamente  antiparlamentaria  y  dogmáticamente  obrera.  Sus 
orígenes  son  modestos.  La  Tercera  República  Francesa,  la 
«república  de  los  profesores»,  de  Zola  y  el  affaire  Dreyfus, 
se  inauguró  con  el  baño  de  sangre  que  segó  la  vida  de 
30.000  comuneros.  Destruida  la  Primera  Internacional  y 
prohibida  toda  actividad  a  sus  secciones,  la  organización 
proletaria  sobrevivió  en  rm  estado  de  semiclandestinidad 
gracias  a  las  precarias  cámaras  sindicales.  Entre  1876  y 
1879  tres  congresos  obreros  se  sucedieron  animados  por  el 
cooperativismo  y  el  mutualismo,  lo  poco  que  persistía  de 
la  vieja  organización  obrera.  En  1879  una  parte  del  movi¬ 
miento  promovió  la  construcción  de  un  partido.  Durante 
los  diez  años  siguientes  acabaría  por  consumarse  la  cesu¬ 
ra  del  socialismo  francés  entre  su  dos  ramas:  la  «política» 
y  la  «sindical». 

De  una  parte,  el  «socialismo  político»  inició  su  parti¬ 
cular  vía  de  acceso  al  Estado.  En  aquel  evocador  lengua¬ 
je,  todavía  no  demasiado  retorcido,  propugnaron  «mora¬ 
lizar  al  Estado»,  esto  es,  promover  la  legislación  laboral, 
los  derechos  sindicales  y  apuntalar  el  reformismo  políti¬ 
co  republicano  puesto  a  prueba  en  el  affaire  Dreyfus.  La 
fragmentación  del  joven  socialismo  francés  organizado 
en  torno  a  media  docena  de  líderes  políticos  representa¬ 
ba  también  la  vitalidad  del  debate.  La  divergencia  de  po¬ 
siciones,  desde  las  más  reformistas  hasta  las  más  revolu¬ 
cionarias,  impidió  en  todo  caso  que  se  constituyera  nada 
parecido  a  la  socialdemocracia  alemana.  Mientras  el 
socialismo  francés  —y  por  socialismo  se  debe  reconocer 
principalmente  la  actividad  de  este  grupo  de  profesores 
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y  periodistas—  se  encontraba  con  los  límites  de  la  acción 
parlamentaria  y  los  problemas  de  su  unificación  política, 
que  no  se  alcanzó  hasta  1905  bajo  el  liderazgo  de  Jaurés, 
el  sindicalismo  en  ciernes  se  articuló  a  partir  de  una  vía 
completamente  original. 

Empujados  a  una  acción  errática,  en  el  marco  de  un 
régimen  político  claramente  dominado  por  la  patronal  y 
la  aristocracia  de  Estado,  los  obreros  organizados  encon¬ 
traron  un  recurso  de  organización  en  los  márgenes  de  la 
arquitectura  institucional  francesa.  En  1887,  la  municipa¬ 
lidad  de  París  cedió  un  par  de  grandes  locales  como  espa¬ 
cios  de  reunión  obrera.  Se  constituía  así  la  primera  «bolsa 
del  trabajo».  Fue  rápido  su  éxito.  En  1892  existían  14  bol¬ 
sas  de  trabajo.  En  1900  había  instituciones  de  este  tipo  en 
casi  todos  los  departamentos  de  Francia.  En  ese  año  las 
bolsas  agrupaban  al  60  %  de  los  sindicatos  franceses  y  or¬ 
ganizaban  en  tomo  a  350.000  obreros.1 

Las  bolsas  del  trabajo  eran  instituciones  anómalas.  Su 
centro  era  un  local  alquilado  o  cedido  por  la  municipali¬ 
dad  que  formalmente  servía  de  lugar  de  reuniones.  Pero 
en  realidad  eran  mucho  más.  Pretendieron  organizar  el 
mercado  de  trabajo  desde  el  lado  obrero.  Cada  bolsa  tra¬ 
taba  directamente  con  los  patrones  de  la  localidad:  ofrecía 
trabajadores  a  tarifas  y  salarios  convenidos  por  los  sindi¬ 
catos,  desplazando  a  las  agencias  patronales  y  municipa¬ 
les  de  colocación.  Para  ello,  las  bolsas  crearon  su  propia 
oficina  estadística  que  contabilizaba  las  vacantes  de  cada 
población  y  en  cada  ramo  de  la  industria.  También  trata¬ 
ron  de  organizar  la  movilidad  obrera  a  través  de  ayudas 
al  viaje  y  crearon  fondos  de  socorro  obrero  para  los  pa¬ 
rados,  las  viudas  y  los  huérfanos.  Además  las  bolsas  se 
convirtieron  en  centros  tanto  de  formación  profesional 
—muchas  de  ellas  se  transformaron  en  una  suerte  de  uni¬ 
versidades  laborales  —  como  de  formación  política.  Cada 


1  Sobre  la  historia  de  las  bolsas  del  trabajo  se  puede  leer  el  ensayo  de 
uno  de  sus  principales  animadores,  el  secretario  nacional  de  la  Fede¬ 
ración  de  Bolsas  entre  1895  y  su  muerte  en  1901,  Fernand  Pelloutier, 
Historia  de  las  bolsas  del  trabajo.  Los  orígenes  del  sindicalismo  revoluciona¬ 
rio,  Bilbao,  Zero  Zyx,  1978. 
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bolsa  disponía  de  su  propia  biblioteca  y  ofertaba  un  pro¬ 
grama  de  seminarios  sobre  economía  política,  sociología 
y  socialismo.2  En  las  bolsas  se  podía  acceder  a  la  prensa 
sindical.  En  ocasiones  la  propia  bolsa  se  encargaba  de  ela¬ 
borar  el  periódico  obrero  local. 

Entre  1890  y  los  primeros  años  del  siglo  xx  las  bolsas 
de  trabajo  fueron  la  principal  herramienta  del  sindicalis¬ 
mo  francés,  muy  por  encima  de  la  confederación  sindical 
(cgt)  fundada  en  1895.  Hasta  1900,  año  en  el  que  las  bolsas 
de  trabajo  se  integraron  formalmente  en  el  sindicato,  la 
cgt  apenas  vivió  una  vida  errática  y  de  escasa  energía. 
Para  sorpresa  de  quien  acostumbra  a  considerar  la  histo¬ 
ria  y  los  movimientos  a  partir  de  siglas,  direcciones  polí¬ 
ticas  y  grandes  organizaciones,  la  fuerza  de  las  bolsas  de 
trabajo  residió  en  su  carácter  local  y  federal,  en  su  articu¬ 
lación  como  experiencia  concreta,  que  producía  resulta¬ 
dos  concretos  en  términos  de  poder  e  ilustración  obrera. 

Pero  las  bolsas  no  fueron  simples  instituciones  de 
defensa  obrera.  Crecieron  en  el  contexto  de  las  grandes 
polémicas  del  socialismo  de  la  época,  la  mayor  parte  de 
las  veces  en  oposición  a  los  socialistas  parlamentarios. 
Fueron  creadas  explícitamente  como  instrumento  para  la 
afirmación  de  la  llamada  «vía  económica»:  la  autorgani- 
zación  de  los  productores  como  única  y  verdadera  fuerza 
de  la  clase  obrera.  En  la  base,  estaba  la  idea  de  la  huelga 
general,  método  revolucionario  «inventado»  en  aquellos 
años.  Y  método  que  hasta  1905-1917  fue  rechazado  por 
ingenuo  por  los  socialistas  de  partido.  Conviene  explicar 
bien  este  punto.  La  idea  de  la  huelga  general  fue  tomada 
por  Sorel  a  fin  de  culminar  la  mitificación  del  espontaneís- 
mo  violento  de  masas.  Gracias  a  Sorel  la  huelga  general  se 
convirtió  en  el  muñeco  de  trapo  que  entre  las  élites  inte¬ 
lectuales  representaba  la  irracionalidad  del  sindicalismo 


2  Algunas  iniciativas  de  ilustración  obrera,  pero  también  política, 
llegaron  hasta  el  punto  de  crear  «Museos  del  trabajo».  En  estos  mu¬ 
seos  se  exponían  los  productos  finales  acompañados  de  toda  clase 
de  explicaciones  sobre  los  precios  de  producción  (materias,  energía, 
trabajo)  y  las  formas  de  trabajo.  Se  trataba  así  de  mostrar  la  genea¬ 
logía  oculta  de  la  mercancía  e  ilustrar,  de  este  modo,  acerca  de  las 
condiciones  de  trabajo  y  de  la  explotación  de  los  trabajadores. 
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revolucionario.  Pero  Sorel  fue  siempre  un  «intelectual», 
marginal  también,  por  no  decir  principalmente,  para  los 
sindicalistas  franceses.3 

La  idea  de  la  huelga  general,  que  bullía  en  la  cabeza 
de  estos  obreros  y  que  estos  discutían  por  sus  propios  me¬ 
dios  en  asambleas  y  libelos,  distaba  de  ser  una  ingenui¬ 
dad.  Para  los  militantes  sindicales  la  huelga  general  revo¬ 
lucionaria  era  el  paso  último  de  una  larga  preparación,  de 
un  lento  proceso  de  acumulación  de  fuerzas.  De  acuerdo 
con  Femand  Pelloutier,  sindicalista  y  promotor  de  la  Fe¬ 
deración  de  Bolsas  de  trabajo,  estas  instituciones  tenían 
un  propósito  revolucionario:  «La  ambición  de  constituir 
en  el  interior  del  Estado  burgués  un  auténtico  Estado 
socialista  (económico  y  anárquico),  de  eliminar  progre¬ 
sivamente  las  formas  de  asociación,  de  producción  y  de 
consumo  capitalistas  por  medio  de  las  correspondientes 
formas  comunistas».4 

En  tanto  experiencia  histórica,  las  bolsas  de  trabajo 
fueron  un  ejemplo  singular  de  ilustración  obrera,  autono¬ 
mía  y  replicación,  de  la  primacía  del  logro  concreto  e  in¬ 
mediato  sobre  la  abstracción  de  la  representación  política, 
de  la  potencia  empírica  de  la  lucha  y  de  la  intuición  de 
un  comunismo  actual  frente  a  la  representación  utópica 
e  intelectual  de  la  sociedad  futura.  No  en  vano,  las  bolsas 
tuvieron  una  notable  capacidad  de  organizar  y  determi¬ 
nar  la  producción  de  parte  de  la  clase  obrera. 

A  comienzos  de  siglo,  en  el  órgano  de  prensa  de  la  cgt. 
La  Voix  de  Peuple,  Emile  Pouget  explicaba  la  razón  y  la  po¬ 
tencia  del  sindicalismo  revolucionario  basado  en  la  sola 
fuerza  de  la  organización  obrera  y  en  su  capacidad  para 
modificar  la  ley,  y  a  la  postre  derrocar  al  poder  burgués.  La 
vía  económica  del  poder  obrero  frente  a  la  «vía  política» 
del  socialismo  parlamentario  se  imponía  a  través  del  sin¬ 
dicalismo  y  la  huelga,  y  estos  se  podían  comprender  a  par¬ 
tir  también  de  otro  concepto  particular,  la  acción  directa. 


3  Véase  su  conocido  libro,  Georges  Sorel,  Reflexiones  sobre  la  violencia, 
Madrid,  Alianza  Editorial,  1972  [1906]. 

4  Fernand  Pelloutier,  Historia  de  las  bolsas  del  trabajo...,  p.  175.  Véase 
también  Emile  Pouget,  Acción  directa,  Hondarribia,  Hiru,  2012  [1909]. 
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Pouget  escribe:  «La  acción  directa  es  el  emblema  del  sin¬ 
dicalismo  activo  [...]  Significa  que,  frente  a  la  sociedad  ac¬ 
tual  que  solo  conoce  al  ciudadano,  se  alza  ahora  el  productor 
[...]  la  acción  directa  implica  que  la  clase  obrera  apela  a  las 
nociones  de  libertad  y  autonomía  en  vez  de  someterse  al 
principio  de  autoridad».5  «La  acción  directa,  por  lo  tanto,  es 
simple  y  llanamente  acción  sindical,  libre  de  mezclas,  lim¬ 
pia  de  impurezas,  sin  ninguno  de  esos  topes  que  amorti¬ 
guan  los  choques  entre  los  beligerantes,  sin  ninguna  de  las 
desviaciones  que  alteran  el  sentido  y  el  alcance  de  la  lucha; 
es  la  acción  sindical  sin  compromisos  capitalistas».6 

Apenas  hay  aquí  espacio  para  analizar  la  suerte  del 
sindicalismo  revolucionario  francés:  su  increíble  avance 
en  la  primera  década  del  siglo  xx,  el  amplio  proyecto  de 
reforma  laboral  y  social  que  el  Estado  se  vio  obligado  a 
poner  en  marcha,  la  derrota  interna  de  los  sindicalistas 
por  los  «parlamentarios»  dentro  de  la  cgt  y  su  definitivo 
aniquilamiento  en  la  Primera  Guerra  Mundial.  No  obs¬ 
tante,  el  sindicalismo  revolucionario  sirve  aquí  solo  como 
primera  aproximación.  En  su  práctica  concreta  constituye 
uno  de  los  ejemplos  mejor  documentados  de  la  afirmación 
temprana  de  la  política  de  parte:  organización  y  medios 
de  acción  que  constituyen  la  única  superficie  del  poder  de 
clase,  sin  mediaciones  externas.  Ciertamente,  la  política 
de  autodeterminación  obrera  de  principios  del  siglo  xx,  y 
con  ella  todas  sus  fórmulas  —  sindicalismo,  acción  directa, 
huelga  revolucionaria—,  se  agotó  en  la  prueba  revolucio¬ 
naria  del  primer  tercio  del  siglo  xx.  Intuiciones  parecidas 
o  similares  han  brotado,  no  obstante,  en  cada  experiencia 
nueva  de  los  distintos  movimientos  de  la  segunda  mitad 
del  siglo  xx:  en  las  luchas  de  fábrica  de  los  años  sesen¬ 
ta  y  setenta,  en  distintos  segmentos  del  feminismo,  en  la 
parte  más  radical  del  movimiento  negro  en  eeuu,  en  el 
indigenismo  político  de  América  Latina...  La  afirmación 
de  la  determinación  propia,  el  logro  de  una  constitución 
autónoma,  han  sido  para  todos  estos  movimientos  tanto 
el  medio  como  el  objetivo  de  su  acción  política. 


5  Émile  Pouget,  Acción  directa...  p.  31. 

6  Ibídem,  p.  35. 
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La  política  se  articula  en  un  complejo  juego  de  planos. 
La  política  de  parte  no  opera  nunca  en  el  espacio  vacío  de 
su  propia  afirmación.  Es  «de  clase»  en  tanto  colisiona  con 
la  política  del  capital  y  se  conjuga  con  la  política  de  Esta¬ 
do.  En  tanto  «de  parte»  se  enfrenta  a  su  adversario  —la 
política  del  capital—  al  tiempo  que  no  deja  de  combatir 
la  ficción  de  Estado,  la  ficción  de  la  totalidad.  La  política 
de  Estado  se  esconde  como  bien  común,  «la  política  de  lo 
universal»  encamada  en  el  sentido  último  de  lo  estatal. 

En  la  tradición  revolucionaria  de  clase  —en  cualquie¬ 
ra  de  sus  múltiples  versiones—,  la  clase  estaba  llamada  a 
imponerse  a  su  adversario  a  través  de  un  proceso  de  lucha 
más  o  menos  largo.  Este  debía  conducir  a  un  desplaza¬ 
miento  final  de  la  forma  del  universal  político,  esto  es,  del 
Estado.1  Así,  por  ejemplo,  en  la  primera  división  del  mo¬ 
vimiento  obrero  —entre  anarquistas  y  marxistas—  en  los 
tiempos  de  la  Primera  Internacional  la  discusión  se  cebó 


1  Valga  aquí  la  definición  canónica  dentro  de  la  tradición  bolche¬ 
vique  que  renovara  Althusser  a  finales  de  los  años  sesenta:  «Lina 
revolución  social  consiste,  pues,  en  desposeer  a  la  clase  dominante 
del  poder  de  Estado  [...]  para  implantar  nuevas  relaciones  de  pro¬ 
ducción  cuya  producción  esté  asegurada  por  la  destrucción  de  los 
antiguos  aparatos  de  Estado  y  por  la  edificación  (larga  y  difícil)  de 
nuevos  aparatos  de  Estado».  Louis  Althusser,  Sobre  la  reproducción, 
Madrid,  Akal.  Cuestiones  de  Antagonismo,  2015  [1969-1970],  p.  189. 
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sobre  las  formas  de  organización,  pero  sobre  todo  en  la 
posición  que  se  debía  tener  frente  al  Estado  tras  el  derro¬ 
camiento  del  poder  burgués.  Se  trataba  de  una  discusión 
anclada  en  la  experiencia  histórica. 

La  Comuna  de  París  despertó  en  los  socialistas  eu¬ 
ropeos  la  primera  reflexión  práctica  sobre  la  forma  que 
podría  tener  un  organismo  político  revolucionario.  Fue 
también  la  primera  prefiguración  política  del  socialismo. 
En  el  informe-manifiesto  al  Consejo  General  de  la  Inter¬ 
nacional,2  Marx  descubre  en  la  Comuna  la  imagen  de  la 
destrucción  de  los  aparatos  del  Estado  burgués,  la  recu¬ 
peración  de  «todas  las  fuerzas  que  hasta  entonces  venía 
absorbiendo  el  Estado  parásito».  Pero  si  entre  las  grandes 
corrientes  que  arrancan  de  la  Primera  Internacional  hay 
solo  diferencias  tácticas,  estas  acabaron  por  resolverse  en 
la  gran  escisión  del  movimiento  socialista. 

Sea  como  sea,  anarquismo  y  marxismo  compartían  la 
idea  de  que  el  comunismo  era  equivalente  a  la  liquidación 
del  Estado,  en  tanto  institución  separada  de  la  sociedad, 
y  a  la  instauración  de  la  «comunidad  universal»  del  libre 
acuerdo  entre  productores.  Que  el  Estado  fuera  destruido 
en  el  propio  acto  de  la  revolución  (anarquismo)  o  fuera  des¬ 
truido  en  un  largo  proceso  de  lucha  dentro  de  la  sociedad 
y  del  propio  Estado  (comunismo)  no  resultaba  esencial.  En 
ambos  casos,  la  clase  estaba  destinada  a  ocupar  el  lugar  de 
la  totalidad.  A  este  proceso  se  lo  llamó  revolución. 

¿Podemos,  no  obstante,  seguir  fundando  la  política 
de  clase  —en  los  tiempos  no  progresivos  de  la  crisis  ac¬ 
tual—  sobre  las  viejas  bases  de  la  tradición  revoluciona¬ 
ria?  ¿Puede  y  debe  el  movimiento  de  autodeterminación 
ocupar  el  lugar  de  la  totalidad,  en  el  que  se  asienta  la  idea 
de  Estado,  aun  cuando  como  realidad  material  siempre 
sea  un  conjunto  institucional  complejo  y  contradictorio? 
¿Estamos  condenados  a  intervenir  en  el  marco  real  de 
un  proceso  inacabado  de  una  totalidad  nunca  reunida, 
nunca  completa? 


2  Kart  Marx,  Manifiesto  del  Consejo  General  de  la  Asociación  Internacional 
de  los  Trabajadores  sobre  la  guerra  civil  en  Francia  en  1871,  Akal,  Madrid, 
2010  [1871], 
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En  la  respuesta  a  estas  preguntas  se  debe  considerar  algo 
que  la  tradición  revolucionaria  ha  tenido  pocas  veces  en 
cuenta:  entre  la  autodeterminación  del  sujeto  múltiple  de 
la  clase  y  la  revolución  existe  una  discontinuidad.  Este 
hiato  tiene  que  ver  con  la  posición  de  partida  del  sujeto 
—  que  es  siempre  «de  parte»—  y  el  lugar  de  la  revolu¬ 
ción  —  que  es  el  lugar  de  la  totalidad,  de  lo  universal  — . 
Tal  intervalo  se  manifiesta  en  una  serie  de  tensiones  o 
problemas  que  afectan  a  todos  los  órdenes  de  la  relación: 


-  En  lo  que  respecta  a  la  prefiguración  del  orden  «re¬ 
volucionario»,  y  que  se  dibuja  como  un  movimiento 
que  va  de  la  imposición  «de  parte»  a  la  forma  de  una 
nueva  totalidad.  Esta  cuestión  ha  sido  tradicional¬ 
mente  conocida  como  el  «problema  de  la  transición». 

-  En  lo  que  se  refiere  a  los  medios  de  la  revolución  o, 
lo  que  es  lo  mismo,  a  la  política  de  clase  en  la  crisis 
revolucionaria.  La  revolución  comprende,  en  efecto, 
toda  una  serie  de  retos  complejos:  quizás  el  principal 
sea  el  llamado  «problema  de  la  organización»  del 
sujeto  revolucionario,  pero  también  resultan  decisi¬ 
vas  sus  alianzas  y  sus  modos  de  acción. 

-  En  los  «tiempos»  de  la  revolución,  que  requieren 
tomar  decisiones  cruciales:  cambios  de  rumbo  que 
implican  lecturas  ágiles  de  la  coyuntura  y  que  su¬ 
ponen  un  movimiento  no  solo  de  la  parte  en  tanto 
parte,  sino  de  la  parte  como  aspiración  a  una  nueva 
totalidad  social.  Esta  es  la  cuestión  que  en  términos 
clásicos  se  conocía  como  el  «problema  de  la  direc¬ 
ción  revolucionaria». 


Ninguno  de  estos  problemas  parece  haber  encontrado 
una  solución  adecuada  en  la  historia  del  siglo  xx.  Por  eso 
seguramente  la  mejor  la  manera  de  volver  a  pensarlos  es 
a  través  de  su  particular  curso  histórico,  especialmente  en 
la  coyuntura  que  se  despliega  entre  1905  y  1939  y  en  la 
que,  al  menos  en  Europa,  se  bordea  la  posibilidad  de  una 
revolución  socialista. 
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Pero  antes  conviene  avanzar  una  cuestión  que  podemos 
resumir  con  una  afirmación  obvia  y  a  la  vez  controverti¬ 
da.  En  los  tiempos  del  capitalismo  en  crisis,  de  la  desva¬ 
lorización  del  trabajo,  y  por  ende  de  la  pérdida  de  toda 
centralidad  del  trabajo,  tanto  la  forma  de  la  revolución 
como  su  relación  con  los  procesos  de  autodeterminación 
de  clase  cambian  completamente  de  sentido.  Quizás,  por 
esta  razón,  haya  que  verificar  la  pérdida  de  actualidad  de 
la  idea  de  revolución,  aun  cuando  su  caducidad  no  sea 
total.  Todavía,  efectivamente,  se  puede  aprender  de  algu¬ 
nos  de  viejos  problemas  —como  el  de  la  «transición»  ha¬ 
cia  posibles  configuraciones  postcapitalistas—.  Pero  tras 
el  largo  siglo  xx  la  forma  política  de  la  revolución  ya  no  es 
concebible  como  una  prueba  definitiva,  incluso  como  una 
serie  de  pruebas  definitivas.  Antes  bien,  la  forma  de  la  po¬ 
lítica  actual  parece  condenada  a  una  suerte  de  guerra  civil 
permanente.  Una  guerra  que  conviene  civilizar  (democra¬ 
tizar)  pero  que  nunca  acaba  con  el  conflicto  entre  partes. 
La  autodeterminación  —la  creación  de  la  «parte»—  pare¬ 
ce  pues  condenada  a  convertirse  en  un  momento  político 
inerradicable,  un  fuego  que  no  se  extingue.  Volvamos  al 
curso  de  esta  historia. 
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El  objetivo:  la  revolución.  Su  forma  no  está  todavía  de¬ 
terminada.  En  los  tiempos  de  la  Segunda  Internacional  el 
progresismo  del  capital  se  ha  infiltrado  hasta  el  tuétano 
del  movimiento  obrero.  Ha  generado  una  nueva  ideología 
progresiva,  el  marxismo.1  El  desarrollo  de  esta  ideología  se 
incrusta  en  la  rápida  expansión  industrial  de  Europa  occi¬ 
dental;  expansión  que  coincide  con  el  desarrollo  de  la  gran 
industria  y  las  primeras  formas  de  integración  de  la  clase 
en  el  Estado.  De  forma  resumida,  el  marxismo  certifica  con 
«sello  de  ciencia»  que  el  desarrollo  del  capital  genera  las 
condiciones  de  su  superación.  El  golpe  final  vendrá  con  un 
simple  empujón  al  árbol  podrido  y  demasiado  astillado  de 
la  sociedad  capitalista.  No  hay  razón  para  lamentarse.  A 
su  lado  crece  ya  un  retoño  fuerte  y  sano:  el  socialismo.  La 
discusión  sobre  el  revisionismo  no  es  más  que  la  discusión 
sobre  la  forma  de  esta  evolución:  o  el  gradualismo  progre¬ 
sivo  (a  lo  Berstein)  o  la  acumulación  de  contradicciones  que 
terminará  con  un  golpe  obrero,  quizás  solo  por  medio  de 
ima  victoria  electoral  (a  lo  Kautsky). 

Contra  ambas  posiciones  se  reconoce  una  nueva  izquier¬ 
da.  Esta  reinventa  y  reinterpreta  el  marxismo  heredado. 
Esa  izquierda  es  impaciente,  voluntarista,  revolucionaria. 


1  Léase  a  este  respecto  el  estudio  de  Montserrat  Galcerán  La  invención 
del  marxismo.  Estudio  sobre  la  formación  del  marxismo  en  la  socialdemocra- 
cia  alemana  de  finales  del  siglo  xix,  Madrid,  iepala,  1997. 
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Sus  nombres  jalonan  el  marxismo  comunista  del  siglo  xx: 
Luxemburg,  Lenin,  Gramsci,  Pannekoek.  El  primer  sínto¬ 
ma  de  que  el  «movimiento  real»  puede  no  ser  tan  pacien¬ 
te  como  desearían  los  viejos  teóricos  marxistas  viene  de  las 
huelgas  de  masas  de  1905.  De  Gibraltar  a  los  Urales  se  desata 
rma  actividad  frenética:  huelgas  en  Cataluña,  repetidos  pa¬ 
ros  de  la  cgt  francesa,  huelga  general  en  Bélgica,  importan¬ 
tes  agitaciones  en  buena  parte  de  Centroeuropa,  la  primera 
Revolución  rusa.  Salvo  excepciones,  los  líderes  de  la  Segun¬ 
da  Internacional,  sus  partidos  de  masas,  permanecen  im¬ 
pasibles,  casi  al  margen  del  movimiento.  El  protagonismo 
está  en  formas  de  acción  desprestigiadas  por  los  «marxis¬ 
tas»  (el  sindicalismo  revolucionario  en  España  y  Francia)  o 
tan  rápidamente  organizadas  (los  soviets  y  comités  en  Ru¬ 
sia)  que  parecen  improvisadas. 

El  efecto,  sin  embargo,  resulta  impresionante.  Rosa 
Luxemburg  escribe,  entusiasta,  sobre  las  huelgas  en  Rusia 
y  contra  las  pesadas  inercias  de  la  Segunda  Internacional: 


Si  el  elemento  espontáneo  desempeñó  un  papel  tan  im¬ 
portante  en  las  huelgas  de  masas  en  Rusia  no  es  porque  el 
proletariado  ruso  carezca  de  la  «suficiente  preparación», 
sino  porque  las  revoluciones  no  se  aprenden  en  la  escue¬ 
la.  Por  otra  parte,  vemos  cómo  en  Rusia  esta  revolución 
que  le  hace  tan  difícil  a  la  socialdemocracia  conquistar  la 
dirección  de  la  huelga,  poniéndole  la  mano  o  quitándo¬ 
le  la  batuta,  cómo  esta  misma  revolución  resuelve  por  sí 
misma  todas  las  dificultades  que  el  esquema  teórico  de 
la  discusión  en  Alemania  considera  como  la  preparación 
principal  de  la  «dirección»:  la  cuestión  del  «aprovisiona¬ 
miento»,  de  los  «costes»,  de  los  «sacrificios».2 


Y  también: 


La  concepción  mecánica,  burocrática  y  estereotipada  solo 
quiere  ver  en  la  lucha  el  producto  de  la  organización  a  un 
cierto  nivel  de  fuerza.  Por  el  contrario,  el  vivo  desarrollo 
dialéctico  ve  en  la  organización  un  producto  de  la  lucha.3 


2  Rosa  Luxemburg,  Huelga  de  masas,  partido,  sindicato,  Madrid,  Funda¬ 
ción  Federico  Engels,  2003  [1906],  p.  63. 

3  Ibídem,  p.  74. 
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Luxemburg  fija  una  posición  que  llegará  a  ser  clásica,  y 
que  será  discutida  por  casi  todos  en  la  Segunda  Interna¬ 
cional:  celebra  el  «espontaneísmo»  obrero,  el  movimien¬ 
to  de  masas  en  su  libre  autodeterminación.  Sus  tesis  no 
tardan  en  ser  contestadas  por  otro  izquierdista,  Vladimir 
Ilich  Lenin,  que  apenas  tres  años  atrás  había  escrito  un 
libelo  célebre  y  dogmático,  una  suerte  de  antiluxembur- 
guismo  antes  de  Luxemburg,  ¿Qué  hacer? 

Con  independencia  de  los  cambios  de  orientación  de 
ciertas  cuestiones  tácticas  y  teóricas,  Lenin  había  perfilado 
una  idea  particular  de  partido:  separado  de  la  clase,  for¬ 
mado  por  sus  «mejores  elementos»,  vanguardia  y  motor 
político  de  la  revolución.  El  Lenin  de  la  crítica  a  Luxem¬ 
burg  es  también  el  mismo  Lenin  que  observa  desde  el  exi¬ 
lio  la  experiencia  del  soviet  de  Petrogrado,  y  que  deja  que 
a  su  propia  organización  se  le  escape  aquella  experiencia. 
La  dogmática  política  de  los  bolcheviques  en  1905  preten¬ 
dió  plegar  el  programa  y  la  dirección  del  soviet  —  de  ese 
gigantesco  órgano  de  masas—  a  la  pequeña  estructura  de 
su  partido.  Ese  «error»  no  volvería  a  repetirse,  no  al  me¬ 
nos  de  ese  modo.4 

Y  sin  embargo,  el  debate  entre  Lenin  y  Luxemburg,  y 
en  general  de  la  izquierda  de  la  Segunda  Internacional, 
es  un  debate  mal  planteado.  Entre  el  espontaneísmo  de 


4  Entre  los  bolcheviques  la  cuestión  se  planteó  crudamente  bajo  la 
fórmula  «soviet  o  partido».  Los  bolcheviques  recelaban  de  los  soviets 
en  tanto  podían  suplantar  al  partido  en  la  dirección  de  la  clase.  Inclu¬ 
so  llegaron  a  plantear  su  boicot.  La  idea  más  elaborada  provino  una 
vez  más  de  Lenin,  quien  en  noviembre  de  1905  planteó  una  aproxi¬ 
mación  «consejista»  destinada  a  perdurar.  En  esta  recomendaba  la 
participación  en  los  soviets  y,  por  primera  vez,  los  consideraba  como 
prefiguración  de  los  órganos  de  la  revolución  y  germen  de  la  dictadu¬ 
ra  proletaria.  Su  planteamiento,  de  todos  modos,  no  fue  más  allá  de 
presentar  estas  instituciones  revolucionarias  de  la  clase  como  medio 
o  instrumento  del  levantamiento  insurreccional,  y  posteriormente  de 
la  toma  del  poder.  En  la  posición  de  Lenin  estaban  ya  presentes  los 
problemas  principales  de  la  relación  entre  soviet  y  partido,  así  como 
la  contradicción  entre  Estado  socialista  y  democracia  consejista.  Para 
una  discusión  sobre  la  interpretación  de  la  experiencia  soviética  de 
1905  por  las  distintas  fracciones  de  la  socialdemocracia  rusa  véase: 
Oskar  Anweiler,  Los  soviets  en  Rusia,  1905-1921,  Bilbao,  Zero,  1975. 
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clase  y  la  afirmación  del  partido  se  pierde  el  entendimien¬ 
to  concreto,  práctico,  de  la  experiencia  de  1905.  Caso  de 
mirar  a  España  o  a  Francia,  los  socialdemócratas  apenas 
podían  entender  la  tradición  de  la  huelga  general  revo¬ 
lucionaria,  que  venía  de  la  mano  del  sindicalismo  revolu¬ 
cionario.  Caso  de  considerar  la  experiencia  rusa,  apenas 
podían  entender  aquel  movimiento,  presuntamente  pri¬ 
mitivo  pero  que  contaba  ya  con  20  años  de  experiencia  y 
organización  por  medio  de  cajas  de  resistencia,  comités  y 
comisiones.  La  forma  del  soviet  era  la  forma  extendida  de 
aquellos  comités  en  una  situación  de  huelga  general. 

ALenin  le  costó  corregir,  pero  lo  hizo.  De  1905  extrajo 
una  importante  enseñanza:  la  revolución  se  cabalga,  no  se 
dirige.  Aquello  a  lo  que  el  partido  tenía  que  atender  era 
a  la  explosión  caótica  de  las  luchas  y  de  las  nuevas  insti¬ 
tuciones  revolucionarias.  La  enseñanza  de  Lenin  se  con¬ 
virtió  en  receta:  primero  había  que  «estar»,  y  solo  luego 
orientar  y  controlar  los  órganos  de  masas  que  horadaban 
el  curso  vivo  de  la  revolución.  El  partido  debía  empujar, 
consolidar  y  solo  finalmente  dirigir  estos  órganos  de  ma¬ 
sas.  Así  fue  en  1917,  cuando  en  la  explosión  de  los  soviets 
y  de  los  comités  de  empresa  los  bolcheviques  jugaron  un 
papel  primero  minoritario,  luego  creciente  y  finalmente 
dominante  en  la  mayoría  de  los  consejos.  Lenin  tenía  ra¬ 
zón:  su  intimidad  con  el  proceso  revolucionario  dotó  al 
partido  de  la  capacidad  de  leer  cada  fase,  de  testar  los  áni¬ 
mos  y  finalmente  de  escoger  el  momento  decisivo  de  la 
toma  del  poder  del  Estado,  octubre  de  1917. 

En  toda  Europa,  a  partir  de  1905,  pero  sobre  todo  de 
1917,  la  cuestión  para  todo  revolucionario  consiste  en  de¬ 
terminar  qué  son  y  qué  pueden  esos  órganos  de  la  revo¬ 
lución  obrera:  los  soviets,  los  rate,  los  consigli  operai,  los 
consejos  de  fábrica.  La  experiencia  rusa  del  '17  contagia 
Europa  como  una  nueva  forma  de  peste.  Entre  1918  y  1921 
los  amagos  revolucionarios  se  multiplican.  En  todos  ellos 
juega  un  papel  decisivo  el  control  obrero  de  las  fábricas  y 
el  territorio,  la  expropiación  y  autogestión  proletaria  de 
las  fortalezas  industriales.  Hay  sin  duda  discontinuida¬ 
des  entre  las  experiencias  occidentales  y  los  soviets  rusos, 
entre  el  proletariado  urbano  de  sociedades  con  más  de 
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100  años  de  tradición  industrial  y  el  proletariado  eslavo 
recluido  en  unas  pocas  islas  urbanas  en  el  vasto  océano 
campesino  del  mayor  imperio  de  la  Tierra.  Pero  a  pesar 
de  las  distintas  modalidades  del  consejismo  europeo,  la 
tendencia  parece  similar:  los  obreros  toman  las  fábricas, 
deciden  directamente  sobre  la  producción  y  tratan  de  im¬ 
poner  órganos  de  decisión  autónomos  sobre  el  territorio, 
principalmente  en  los  municipios. 

Los  soviets  se  articulan  como  una  resultante  propia¬ 
mente  política  de  la  autorganización  obrera;  una  extensión 
del  autogobierno  de  la  producción  al  pueblo,  el  barrio  o  la 
ciudad.  Así  fue  en  Petrogrado,  en  Moscú,  en  Turín  e  incluso 
de  forma  más  atenuada  en  Hungría  y  Baviera.  La  pregunta 
de  los  revolucionarios  es,  por  tanto,  parecida:  ¿qué  son  los 
soviets,  qué  son  los  consejos,  en  su  aspecto  más  decidida¬ 
mente  revolucionario?  ¿Órganos  de  lucha,  instrumentos  de 
gestión  obrera  o  algo  más  grave  e  importante:  la  prefigura¬ 
ción  de  un  nuevo  orden  político  y  social? 

El  espacio  político  de  la  vieja  socialdemocracia,  dividi¬ 
do  por  la  guerra,  se  vuelve  a  escindir  frente  a  la  experien¬ 
cia  consejista.  Los  bolcheviques  lo  entienden  a  su  modo: 
los  soviets  son  el  «embrión  del  Estado  obrero».  La  Revo¬ 
lución  rusa  es  en  1917  la  revolución  soviética,  la  revolu¬ 
ción  de  los  soviets,  de  los  órganos  de  masas  emanados  de 
la  autodeterminación  obrera.5  Veremos  luego  lo  que  esto 
significa  cuando  el  autogobierno  de  los  soviets  se  contras¬ 
ta  con  la  «dirección»  del  partido  comunista. 

Las  opiniones  de  los  revolucionarios  europeos  se  di¬ 
viden.  Los  viejos  socialdemócratas  apenas  consideran  los 
consejos  como  una  forma  transitoria  en  la  instauración  de 
las  instituciones  republicanas.  El  trágico  episodio  de  la  re¬ 
presión  de  los  espartaquistas  por  los  Freikorps,  las  milicias 
prefascistas  nutridas  por  los  excombatientes  nacionalistas 
y  liberadas  por  Noske,6  es  significativo  de  dónde  quedó 


5  La  defensa  de  este  propósito  es  el  objeto  de  otro  de  los  conocidos  pan¬ 
fletos  del  Lenin  polemista:  La  revolución  proletaria  y  el  renegado  Kautsky, 
en  Obras  escogidas,  vol.  ix,  Moscú,  Progreso,  1973  [1918],  pp.  2-41. 

6  Gustav  Noske  es  seguramente  el  mejor  representante  de  la  «figura» 
de  la  traición  socialdemócrata  al  movimiento  revolucionario:  ministro 
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establecido  el  límite  a  la  acción  de  los  consejos.  Pero  inclu¬ 
so  la  izquierda  socialista  se  ve  atrapada  ante  una  institu¬ 
ción  que  apenas  comprende.  Como  casi  siempre,  entre  un 
haz  de  luz  y  una  zona  de  sombra,  Luxemburg  critica  a  los 
bolcheviques  por  empujar  a  los  soviets  por  encima  de  las 
instituciones  democráticas  y,  al  mismo  tiempo,  en  un  salto 
vertiginoso,  previene  acerca  de  la  «degeneración  burocrá¬ 
tica»  de  la  experiencia  rusa.* * * * * * 7  Adler,  el  austríaco,  reconoce 
en  los  soviets  la  forma  de  una  nueva  democracia,  capaz  de 
integrar  a  la  clase.  Apresuradamente,  sin  embargo,  consi¬ 
dera  el  interregno  consejista  como  una  forma  transitoria 
en  la  civilizada  Centroeuropa,  una  suerte  de  transición  de 
la  democracia  a  la  democracia.8  ¡Qué  lejos  quedaban  en  su 
imaginación  las  aberraciones  nacionalsocialistas!  El  joven 
Korsch,  todavía  enrolado  en  las  filas  de  la  social  democra¬ 
cia,  apenas  es  capaz  de  pergeñar  un  «programa  de  socia¬ 
lización»  consistente  en  un  régimen  de  cogestión  entre  el 
Estado  y  los  órganos  obreros  de  sus  propias  fábricas.9 

Incluso  entre  sus  mejores  elementos  la  socialdemocracia 
alemana  parece  perdida  ante  los  hechos  rusos,  chapoteando 


de  Defensa  de  la  República  de  Weimar,  por  ende,  responsable  de  la 

represión.  Pero  en  realidad,  Noske  fue  solo  el  último  eslabón  en  la  evo¬ 

lución  de  la  socialdemocracia  alemana  y  del  marxismo  ideológico  de 

la  Segunda  Internacional,  aquel  que  atendía  única  y  exclusivamente  a 

las  condiciones  objetivas  y  que  plegaba  toda  acción  voluntarista  a  esa 

particular  ley  de  la  determinación  histórica. 

7  He  aquí  la  cita  más  conocida:  «Lenin  y  Trotsky  han  sustituido  las 
instituciones  representativas,  surgidas  del  sufragio  universal  y  po¬ 
pular,  por  los  soviets,  como  única  representación  auténtica  de  las 
masas  trabajadoras.  Pero  al  sofocarse  la  vida  política  en  todo  el  país, 
también  la  vida  de  los  soviets  tiene  que  resultar  paralizada.  Sin  sufra¬ 
gio  universal,  libertad  ilimitada  de  prensa  y  de  reunión  y  sin  contras¬ 
te  libre  de  opiniones,  se  extingue  la  vida  de  toda  institución  pública, 
y  se  convierte  en  una  vida  aparente,  en  la  que  la  burocracia  queda 
como  único  elemento  activo».  Rosa  Luxemburg,  La  revolución  rusa  en 
Obras  escogidas  n,  Madrid,  Ayuso,  1978  [1918],  pp.  143-144. 

8  Véase  especialmente  Max  Adler,  Consejos  obreros  y  revolución,  Méxi¬ 
co  df,  Grijalbo,  1972  [1919,  Die  Nene  Zeit]  y  la  serie  de  conferencias 
reunidas  en  Democracia  política  y  democracia  social,  México  df.  Edicio¬ 
nes  Roca,  1975  [1926], 

9  K.  Korsch,  ¿Qué  es  la  socialización? ,  Barcelona,  Ariel,  1975. 


se  permite  la  copia© 


se  permite  la  copia© 


Soviets,  rafe,  consejos 


35 


en  su  particular  incapacidad  de  traducir  el  espíritu  de  la  re¬ 
volución  de  los  soviets  a  la  agitación  de  los  obreros  alema¬ 
nes,  que  trataban  de  empujar  la  experiencia  consejista  más 
allá  del  dominio  del  ala  moderada  de  la  socialdemocracia. 
La  inteligencia  revolucionaria  alemana  acudió  a  la  crisis  de 
1918  particularmente  mal  preparada.  Y  solo  cuando  el  cur¬ 
so  de  los  acontecimientos  siguió  radicalizando  la  situación 
(entre  1919  y  1921)  logró  imaginar,  de  nuevo  a  caballo  de  la 
insurrección  obrera  y  de  la  ayuda  de  los  holandeses  (Gor- 
ter,  Pannekoek),  otra  forma  de  abordar  el  problema. 

De  entre  la  izquierda  marxista  europea,  quizás  solo 
el  grupo  de  Gramsci,  organizado  alrededor  de  la  revista 
L'Ordine  Nuovo,  supo  vislumbrar  la  ruptura  contenida  en 
los  consejos  respecto  a  la  papilla  ideológica  —marcada¬ 
mente  cientifista  y  determinista—  con  la  que  se  alimentaba 
la  Segunda  Internacional.  La  comprensión  gramsciana  tie¬ 
ne  una  razón  empírica  poderosa.  Esta  reside  en  el  lugar  po¬ 
lítico  de  la  reflexión:  Turín,  la  gran  ciudad  fábrica  del  norte 
de  Italia,  la  ciudad  de  los  consejos.  Allí  Gramsci  se  pregun¬ 
ta:  «¿Hay  en  Italia,  como  institución  de  la  clase  obrera,  algo 
que  pueda  compararse  con  el  soviet,  que  tenga  algo  de  su 
naturaleza?  ¿Algo  que  nos  autorice  a  afirmar:  el  soviet  es 
ima  forma  universal,  no  es  una  institución  rusa,  exclusiva¬ 
mente  rusa;  el  soviet  es  la  forma  en  la  cual,  en  cualquier  lu¬ 
gar  en  que  haya  proletarios  en  lucha  por  conquistar  la  auto¬ 
nomía  industrial,  la  clase  obrera  manifiesta  esa  voluntad  de 
emanciparse,  el  soviet  es  la  forma  de  autogobierno  de  las 
masas  obreras;  existe  un  germen,  una  veleidad,  ima  tímida 
incoación  de  gobierno  de  los  soviets  en  Italia,  en  Turín?».10 

En  la  pregunta  está  contenida  la  innovación  gramscia¬ 
na  pero  también  los  límites  de  su  respuesta.  Para  el  grupo 
de  L  ’Ordine  Nuovo  el  consejo  es  la  forma  del  autogobierno 
de  clase,  su  expresión  política  más  acabada.  No  hay  entre 
los  italianos  ninguna  concesión  a  la  democracia  burgue¬ 
sa:  la  clase  obrera  sola,  en  su  propia  autodeterminación. 
El  consejo  obrero  «representa  el  esfuerzo  perenne  de 


10  «El  programa  de  l'Ordine  Nuovo»,  14  y  28  de  agosto  de  1920,  in¬ 
cluido  en  Gramsci,  Antología.  Selección,  traducción  y  notas  de  Manuel 
Sacristán,  Madrid,  Siglo  xxi,  2010  [1970],  p.  98. 
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liberación  que  la  clase  obrera  realiza  por  sí  misma,  con 
sus  propios  medios  y  sistemas,  para  fines  que  no  pueden 
ser  sino  los  suyos  específicos,  sin  intermediarios,  sin  de¬ 
legaciones  de  poder  a  funcionarios  ni  a  politicastros  de 
carrera».11  Prefiguración  acabada  del  Estado  obrero. 

Y  sin  embargo,  en  el  país  de  los  soviets,  donde  los 
consejos  no  se  limitaron  a  una  región,  donde  hasta  en  la 
última  fábrica  del  país  se  constituyó  un  comité  de  fábrica 
y  en  donde  en  buena  parte  de  las  aldeas  todavía  persis¬ 
tía  la  vitalidad  de  la  comuna  agraria  —la  asamblea  del 
mir,  el  sjov—,  la  nueva  institucionalidad  revolucionaria  se 
topó  con  la  creciente  competencia  de  un  Leviatán  glotón  y 
sobrealimentado.  A  la  contra  de  las  primeras  intenciones 
bolcheviques,  el  Estado  obrero  no  se  construyó  a  partir  de 
los  soviets,  sino  que  los  engulló.  La  trampa  de  la  sobera¬ 
nía  llevó  una  y  otra  vez  a  su  único  depositario  —el  Esta¬ 
do,  refundado  como  socialista—  a  imponerse  sobre  toda 
competencia.  Los  soviets  y  las  organizaciones  directas  de 
control  obrero  eran  efectivamente  sus  competidores.  El 
Estado  socialista  fue  muy  pronto  reconocido  como  el  hijo 
o  el  nieto  crecido  del  Estado  zarista. 

La  razón  del  desastre  estaba  ya  en  la  consigna  de  1917: 
«Todo  el  poder  para  los  soviets»,  pero  solo  hasta  que  el 
partido  se  hubiera  hecho  con  los  órganos  del  Estado,  has¬ 
ta  que  el  partido  se  hubiera  hecho  con  el  control  de  los 
instrumentos  de  coordinación  de  los  propios  soviets.  En¬ 
tonces,  finalmente,  el  poder  de  los  soviets  y  el  poder  del 
partido  coincidirían;  y  entonces  los  primeros  se  volverían 
completamente  prescindibles.  La  transición  se  produjo 
muy  rápido.  Tras  la  progresiva  eliminación  de  los  otros 
partidos  de  la  democracia  soviética  (mencheviques,  so- 
cial-revolucionarios,  anarquistas),  los  soviets,  dominados 
exclusivamente  por  los  bolcheviques,  quedaron  como  or¬ 
ganismos  inanes  frente  a  la  rápida  expansión  de  los  órga¬ 
nos  políticos  del  Estado.12 


11  A.  Gramsci,  «Los  grupos  comunistas»,  L'Ordine  Nuovo,  17  de  agos¬ 
to  de  1920,  en  Antología. . .,  p.  94. 

12  Para  un  desarrollo  de  este  proceso,  además  de  los  trabajos  clásicos  de 
la  historiografía  (Carr,  Archinov...),  léase  el  ensayo  ya  mencionado  de 
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En  el  cu  rso  de  unos  meses,  el  proceso  de  centralización 
exterminó  hasta  la  raíz  la  autonomía  proletaria.  Apenas 
unos  días  después  del  golpe  de  octubre,  los  comités  de 
fábrica,  que  en  algunos  casos  tomaron  directamente  las  fá¬ 
bricas  y  en  otros  impusieron  sus  condiciones  a  lo  que  que¬ 
daba  de  la  vieja  dirección,  se  vieron  obligados  a  un  nuevo 
forcejeo  con  el  Estado.  El  decreto  de  nacionalizaciones  de 
14  de  noviembre  de  1917  era  taxativo:  «Nacionalización 
es  control  estatal».  Por  ley,  por  la  nueva  ley  «soviética», 
los  comités  quedaban  relegados  a  ser  meros  órganos  de 
fábrica,  sometidos  a  los  sindicatos.  Al  mismo  tiempo,  el 
nuevo  Consejo  Supremo  de  Economía  Nacional  (vsjn),  el 
Vesenja,  incrementaba  rápidamente  sus  funciones.  Para 
los  obreros  de  los  comités,  que  todavía  se  defendieron  du¬ 
rante  unos  meses,  la  sindicalización  suponía  convertirse 
en  simples  órganos  de  disciplina  obrera.13  Sin  autonomía, 
la  democracia  proletaria  estaba  condenada. 

El  argumento  de  la  política  de  estatización,  eufemísti- 
camente  llamada  de  «control  obrero»  —de  qué  modo  re¬ 
suena  todavía  hoy  este  argumento—,  recalcaba  la  necesi¬ 
dad  de  disciplinar  a  los  trabajadores  influidos,  de  cuando 
en  cuando,  por  el  mal  «pequeño  burgués»  de  la  pereza  y 
la  anarquía.  Había  —  se  decía—  que  centralizar  la  produc¬ 
ción  industrial  en  las  duras  condiciones  de  una  revolución 
incipiente.  (Ojo  a  los  pretextos  y  a  la  velocidad  del  proce¬ 
so:  estamos  en  los  primeros  meses  de  1918,  todavía  no  ha 
estallado  la  guerra  civil.)  Pero  el  remedio  resultó  peor  que 
la  enfermedad.  La  organización  centralizada  de  la  econo¬ 
mía  dejó  a  las  empresas  sin  suministros  y  a  los  obreros 


Oskar  Anweiler,  Los  soviets  en  Rusia...  op.  cit.  También  el  célebre  libro  de 
Charles  Bettelheim,  Las  luchas  de  clases  en  la  urss.  Primer  periodo  (1917- 
1923),  Madrid,  Siglo  xxi,  1976.  La  obra  de  Bettelheim  resulta  especial¬ 
mente  sugerente  en  la  medida  en  que  la  crítica  se  desenvuelve  dentro 
del  marco  del  leninismo,  esto  es,  dentro  de  la  primacía  de  la  inteligencia 
y  la  dirección  política  del  partido.  Bettelheim  interioriza  el  análisis  po¬ 
lítico  y  de  clase  del  propio  Lenin,  a  fin  de  realizar  una  suerte  de  crítica 
leninista  de  la  Revolución  rusa.  Una  crítica  a  la  postre  incapaz  de 
desentrañar  las  contradicciones  del  leninismo  en  su  lectura  práctica 
de  la  revolución,  y  por  eso  mismo  verdaderamente  interesante. 

13  Véase  Maurice  Brinton,  Los  bolcheviques  y  el  control  obrero,  1917- 
1921.  El  Estado  y  la  contrarrevolución,  Ruedo  Ibérico,  1972. 
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sin  iniciativa.  La  mayor  parte  de  las  industrias  cerraron.14 
Durante  el  periodo  del  comunismo  de  guerra  iniciado  en 
la  primavera  de  1918,  las  cosas  todavía  fueron  peor. 

La  única  crítica  posible,  el  único  espacio  de  libertad 
revolucionaria,  queda  reducido  al  estrecho  perímetro  del 
partido.  Pero  ni  esto  dura  mucho.  La  discusión  de  1920- 
1921  tiene  un  carácter  especular  y  residual  respecto  a  la 
vitalidad  revolucionaria  de  1917.  Valga  aquí  la  célebre 
polémica  respecto  a  los  sindicatos  encabezada  por  la 
Oposición  Obrera  en  el  X  Congreso  del  Partido  Comu¬ 
nista  Ruso  de  1921. 15  Los  argumentos  de  la  Oposición,  de 
Kolontái  en  primer  lugar,  se  resuelven  con  un  buen  diag¬ 
nóstico:  burocratización,  verticalización,  pérdida  de  pie 
en  la  clase  obrera,  asfixia  de  la  iniciativa  y  la  creatividad 
obreras.  Del  otro  lado,  la  respuesta  de  los  líderes  bolche¬ 
viques  a  la  Oposición  refleja  hasta  qué  punto  el  camino 
emprendido  por  el  partido-Estado  es  irreversible.  Trotsky, 
demente,  propugna  todavía  la  estatización  de  los  sindi¬ 
catos:  sigue  coqueteando  con  la  idea  de  la  militarización. 
Lenin,  en  uno  de  sus  ramalazos  salomónicos,  concede  a 
la  Oposición  cierto  grado  de  verdad  en  sus  argumentos, 
pero  los  considera  inconvenientes.  Acusa  a  Kolontái  y  a 
Shliápnikov  de  no  entender  el  problema  del  poder  —de  la 
conservación  del  poder  — .  Los  sindicatos  no  deben  ser  los 
gestores  de  la  producción,  sino  «meras  escuelas  de  comu¬ 
nismo»,  cualquier  cosa  que  esto  sea. 

Obsérvese,  además,  la  debilidad  de  las  propuestas  de 
la  Oposición  Obrera:  «proletarizar  el  partido»,  otorgar  un 
nuevo  protagonismo  a  los  sindicatos  como  organismos  de 


14  Merece  la  pena  leer  la  historia  de  la  revolución  de  Volin,  el  conocido 
líder  anarquista  y  redactor  de  Golos  Truda,  que  en  sus  análisis  introduce 
gran  cantidad  de  elementos  autobiográficos,  entre  otros  la  visita  a  nume¬ 
rosas  fábricas  tras  los  decretos  de  nacionalización.  En  los  encuentros  con 
los  obreros  de  estas  fábricas  descubre  el  carácter  particularmente  aberran¬ 
te  y  antiproductivo  de  la  política  de  control  estatal  de  la  industria.  Volin, 
La  revolución  desconocida,  2  vols.,  Madrid,  Campo  Abierto,  1977. 

15  En  esta  edición  de  Kolontái  se  pueden  leer  los  textos  y  los  princi¬ 
pales  argumentos  de  las  ponencias  presentadas  en  el  X  Congreso  del 
Partido:  Alexandra  Kolontái,  La  oposición  obrera,  Barcelona,  Anagra¬ 
ma,  1975  [finales  de  1920]. 
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control  de  la  producción.  Incluso  los  críticos  constatan  que 
ya  no  hay  nada  fuera  del  partido  y  sus  sindicatos.  La  pro¬ 
puesta  de  la  Oposición,  en  tanto  representante  de  «las  masas 
obreras  organizadas  en  sindicatos  y  que  no  se  ha  dispersado 
a  través  de  las  administraciones  del  Estado»,  solo  podía  sus¬ 
tituir  ima  burocracia  por  otra;  todo  lo  más,  otorgar  ciertos 
poderes  especiales  a  ima  suerte  de  nueva  élite  sindical.  Las 
consecuencias  del  Congreso  de  1921  fueron  definitivas.  La 
«disciplina  autoimpuesta»  liquidó  la  libertad  de  discusión 
interna  y  suprimió  las  facciones  dentro  del  partido.  Nunca 
más  habría  oportunidad  para  la  oposición  interna.  Un  parti¬ 
do  unificado  y  disciplinado,  un  Estado  centralizado  e  incon¬ 
testable.  Así  quedaba  cancelada  la  libertad  política. 

1921  fue  el  último  año  de  la  revolución.  Esta  se  clau¬ 
suró  dentro  del  partido  bolchevique,  pero  sobre  todo  fue¬ 
ra.  A  finales  del  invierno  fueron  masacrados  los  marinos 
de  Kronstadt,  la  base  militar  que  abre  Rusia  al  Báltico.  Se 
trataba  de  los  mismos  marinos  y  obreros  que  en  1917  con¬ 
quistaron  y  expresaron  el  sentido  más  alto  de  la  revolu¬ 
ción,  y  que  durante  los  años  siguientes  fueron  celebrados 
como  «la  aurora»  de  la  combatividad  revolucionaria.  Los 
mismos  marinos  que  entendieron  hasta  la  raíz  el  signi¬ 
ficado  político  de  su  propio  soviet  y  que  a  mediados  de 
1917  declararon  en  asamblea  solemne:  «El  único  poder  en 
la  ciudad  Kronstadt  es  el  soviet  de  diputados  obreros  y 
soldados  [. . .]  El  gobierno  central  no  tiene  el  mínimo  dere¬ 
cho  a  inmiscuirse  en  la  vida  de  una  determinada  unidad 
territorial  ni  tampoco  el  derecho  de  tomar  decisiones  que 
afecten  a  células  aisladas  y  no  al  Estado  como  totalidad».16 
En  1921,  los  marinos  y  obreros  de  Kronstadt  pedían  el  res¬ 
tablecimiento  de  la  democracia  de  los  soviets,  la  libertad 
de  propaganda  y  prensa,  la  liberación  de  los  presos  polí¬ 
ticos  y  el  cese  de  las  requisas  de  grano,  que  habían  traído 
un  hambre  exterminadora  a  las  poblaciones  urbanas. 

Con  la  represión  de  Kronstadt,  con  la  de  la  majnó- 
vschina  un  poco  después,17  la  Revolución  rusa  perdió 


16  Cit.  Anweiler,  Los  soviets  en  Rusia...,  p.  146. 

17  La  ruptura  de  la  alianza  entre  los  bolcheviques  y  los  anarquis¬ 
tas  ucranianos  liderados  por  Néstor  Majnó  se  había  producido  en 
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su  última  oportunidad.  La  esperada  «tercera  revolu¬ 
ción»,  que  debía  empujar  a  los  jacobinos  con  nombre  de 
bolcheviques  más  allá  del  comunismo  de  Estado  —hacia 
la  verdadera  «comunidad  universal»—,  quedó  frustra¬ 
da  en  las  urgencias  de  la  política  ferozmente  realista  del 
nuevo  Estado  socialista. 

Poco  antes  de  morir,  Lenin  deja  en  testamento  un  pu¬ 
ñado  de  artículos  y  manuscritos.  Allí  avisa  del  carácter  de 
Stalin.  En  diciembre  de  1922  escribe  su  famosa  adenda  a 
su  última  carta  pública,  la  misma  que  luego  se  decidió  no 
leer  en  el  XIII  Congreso  del  partido  con  consecuencias 
políticas  dramáticas.  Las  siguientes  líneas  no  dan  lugar  a 
equívocos:  «Stalin  es  demasiado  brusco  [...]  Por  eso  pro¬ 
pongo  a  los  camaradas  que  piensen  la  forma  de  pasar  a 
Stalin  a  otro  puesto  y  de  nombrar  para  este  cargo  a  otro 
hombre  que  se  diferencie  del  camarada  Stalin  en  todos  los 
demás  aspectos  solo  por  una  ventaja,  a  saber:  que  sea  más 
tolerante,  más  leal,  más  correcto  y  más  atento  con  los  ca¬ 
maradas,  menos  caprichoso,  etc.».18 

La  lucidez  del  líder  bolchevique  se  agudiza  en  estos 
últimos  escritos.  Critica  también  la  tendencia  a  la  burocra- 
tización  del  partido-Estado,  acusa  la  falta  de  experiencia 
y  la  improvisación,  la  necesidad  de  aprender  y  formar  a 
los  cuadros  revolucionarios,  ahora  encargados  de  la  ges¬ 
tión  estatal.  En  el  que  seguramente  fue  su  último  artículo 
fundamental,  aparece  además  una  reivindicación  impre¬ 
vista:  el  cooperativismo  de  Robert  Owen.  «Tenemos  de¬ 
recho  a  afirmar  —escribe—  que,  para  nosotros,  el  simple 
desarrollo  de  las  cooperativas  es  idéntico  [...]  al  desarrollo 


noviembre  del  año  anterior,  cuando  los  rojos  asesinaron  a  más  de 
mil  majnovistas  después  de  seis  meses  de  lucha  conjunta  contra  el 
ejército  blanco  de  Wrangler.  No  obstante,  el  final  del  Territorio  Libre 
de  Ucrania  solo  se  produjo  en  agosto  de  1921,  tras  una  espectacular 
ofensiva  de  los  anarquistas.  La  persistencia  de  esta  experiencia  du¬ 
rante  tres  años  y  su  continua  alimentación  con  unidades  del  ejército 
rojo,  que  desertaban  del  mando  de  Trotsky,  da  prueba  también  de  las 
trágicas  contradicciones  de  la  Revolución  rusa. 

18  Adición  a  la  Carta  del  Congreso  del  24  de  diciembre  de  1922,  en 
Obras  escogidas,  vol.  12,  Moscú,  Progreso,  1973,  p.  152. 
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del  socialismo».19  Si  Owen  y  tantos  otros  en  el  siglo  xix 
habían  resultado  antes  de  1917  tan  irrisorios  y  anacróni¬ 
cos  era  porque  no  habían  antepuesto  la  lucha  política  a  la 
forma  ideal  del  socialismo;  porque  habían  sido  demasia¬ 
do  utópicos  y  nada  realistas.  Pero  la  urgencia  del  tiempo 
de  la  lucha  política,  de  la  conquista  del  Estado,  se  había 
cumplido  en  la  urss.  Ahora,  por  fin,  era  el  tiempo  del  coo¬ 
perativismo  y  de  Owen.  Cumplida  la  revolución  política, 
señala  Lenin,  se  requería  una  revolución  cultural,  la  mis¬ 
ma  revolución  antropológica  que  debía  empujar  a  obre¬ 
ros  y  campesinos  a  un  régimen  de  autoadministración  y 
autogestión.  Demasiado  tarde.  En  1923  el  partido  había 
extinguido  las  fuerzas  creativas  de  la  revolución.  En  torno 
a  él  no  quedaba  nada  capaz  de  reemprender  el  camino. 

Pero  el  capítulo  revolucionario  del  primer  tercio  del 
siglo  xx  apenas  quedaría  resuelto  caso  de  no  atender  a  la 
suerte  de  la  revolución  en  Europa.  Esta  se  pierde  también 
demasiado  rápido,  en  1921  ya  no  quedaban  sino  rescol¬ 
dos,  como  en  Rusia.  Poco  antes,  no  obstante,  en  medio  de 
la  esperanza  de  un  gran  contagio,  se  produce  la  última 
gran  polémica  comunista.  Los  pc  todavía  recogían  enton¬ 
ces  las  fuerzas  revolucionarias  de  medio  mundo,  hechiza¬ 
das  por  el  resplandor  de  1917. 

A  mediados  de  año,  la  Tercera  Internacional  impone 
las  draconianas  21  condiciones  para  la  adhesión  al  nuevo 
partido  comunista  mundial.  En  la  sala  de  máquinas  de 
la  aurora  comunista,  un  pequeño  grupo  de  bolcheviques 
con  centro  en  la  urss  decide  sobre  la  política  que  deben 
llevar  a  cabo  las  delegaciones  de  cada  país.  El  punto 
decisivo  es  Alemania:  allí  el  desánimo  es  grande  tras  el 
doble  fracaso  de  1918  y  la  República  de  Baviera.  En  el 
viejo  país  de  la  socialdemocracia,  los  comunistas  discu¬ 
ten,  piensan  sobre  las  oportunidades  de  la  revolución 
alemana,  sobre  las  tácticas  y  sobre  la  forma  del  partido. 
La  polémica  iniciada  por  Luxemburg  acerca  de  los  «je¬ 
fes»  y  la  «dictadura  de  partido»,  que  sustituye  a  la  libre 


19  El  artículo  en  cuestión  fue  escrito  a  finales  de  1922  y  publicado  ya 
en  1923:  «Sobre  las  cooperativas»,  en  Obras  escogidas,  vol.  12,  Moscú, 
Progreso,  1973,  p.  161. 
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iniciativa  de  la  clase,  genera  malestar  contra  la  discipli¬ 
na  rusa.  Los  comunistas  alemanes  tienden  a  la  división 
entre  los  de  fidelidad  estricta  a  los  soviéticos  y  los  que 
deciden  apostar  por  una  modalidad  propia,  sin  centra¬ 
lismo  democrático  y  sin  concesiones  a  la  república  bur¬ 
guesa  —  sobre  la  base  de  la  crítica  al  parlamentarismo  y 
a  la  participación  electoral  — .  Los  primeros  se  quedan  en 
el  kpd,  el  Partido  Comunista  de  Alemania.  Los  segundos 
crean  el  Partido  Comunista  Obrero  de  Alemania  (kapd) 
y  la  Unión  Obrera  (auu),  también  participada  por  anar¬ 
cosindicalistas.  Ambas  organizaciones  agrupan  en  prin¬ 
cipio  a  más  cuadros,  más  inteligencia  y  más  adhesiones 
que  los  filobolcheviques.  Las  cartas  de  un  nuevo  comu¬ 
nismo  (consejista)  parecen  echadas. 

Ante  el  riesgo  de  la  formación  de  un  competidor, 
Lenin  desplaza  todo  su  peso  en  la  polémica.  En  abril  de 
1920,  mes  de  la  escisión  alemana,  escribe  La  enfermedad 
infantil  del  izquierdismo  en  el  comunismo.20  Con  el  estilo 
cáustico  y  burlón  del  polemista,  afirma  una  y  otra  vez  la 
autoridad  de  la  Revolución  rusa,  convertida  en  modelo 
universal:  «La  experiencia  ha  demostrado  que,  en  algunas 
cuestiones  esenciales  de  la  revolución  proletaria,  todos  los 
países  pasarán  inevitablemente  por  lo  mismo  que  ha  pa¬ 
sado  Rusia».21  Azota  a  los  revolucionarios  europeos  para 
que  se  dejen  de  «palabrerías»,  opten  por  aprovechar  la  vía 
parlamentaria,  intervengan  en  los  sindicatos  socialistas, 
confirmen  la  superioridad  del  partido  sobre  el  sindicato  y 
sobre  todo  dejen  de  insistir  en  la  crítica  a  «los  jefes»  y  a  la 
burocracia,  convertidas  en  «palabrejas  de  moda».22 


20  Véase  por  ejemplo  la  edición  canónica:  V.  I.  Lenin,  La  enfermedad 
infantil  del  izquierdismo  en  el  comunismo,  en  Obras  escogidas,  Editorial 
Progreso,  Moscú,  1975,  pp.  537-615. 

21  Ibídem,  p.  545. 

22  En  este  libro  se  puede  leer  una  de  las  afirmaciones  canónicas  del  le¬ 
ninismo:  «Las  clases  están  habitualmente  y  en  la  mayoría  de  los  casos 
(por  lo  menos  en  los  países  civilizados  modernos)  dirigidas  por  partidos 
políticos;  los  partidos  políticos  están  dirigidos,  como  regla  general,  por 
grupos  más  o  menos  estables,  integrados  por  las  personas  más  presti¬ 
giosas,  influyentes  y  expresas,  elegidas  para  los  cargos  de  mayor  res¬ 
ponsabilidad  y  llamadas  jefes.  Todo  esto  es  el  abecé».  Ibídem,  p.  554. 
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Uno  de  los  holandeses  que  entonces  animaba  el  nuevo 
comunismo  de  consejos,  Hermán  Gorter,  contesta  ama¬ 
blemente  al  panfleto  de  Lenin.23  Le  conmina  a  pensar  real¬ 
mente  las  condiciones  de  la  revolución  en  Occidente  y  a 
dejar  de  traslapar  el  modelo  ruso  a  un  país  industrial  como 
Alemania.  Allí  los  obreros  están  solos,  no  tienen  aliados 
potenciales  en  otras  clases  (no  hay  campesinos  pobres), 
las  «otras»  clases  (campesinos  propietarios,  pequeña  bur¬ 
guesía,  funcionarios)  están  plegadas  al  capital  financiero, 
condenadas  por  ende  a  ser  aliadas  del  mismo  hasta  el  final. 
Por  eso,  la  cuestión  alemana  se  dirime  dentro  de  la  clase 
proletaria.  Su  potencial  descansa  ante  todo  en  ima  cuestión 
de  calidad,  la  formación  de  organizaciones  revolucionarias 
capaces  y  homogéneas.  Los  obreros  alemanes  no  pueden 
contar  con  los  sindicatos,  completamente  burocratizados. 
Deben  probar  a  crear  nuevas  organizaciones  de  fábrica 
que,  como  en  Inglaterra  ( shop  stewards,  comités  de  taller),  se 
organicen  a  partir  de  los  obreros  de  cada  fábrica,  a  la  contra 
de  la  estructura  corporativa  y  de  oficio  de  los  sindicatos. 
Gorter  exige  a  Lenin  que  respete  y  sobre  todo  apoye  el  pro¬ 
ceso  de  autodeterminación  de  la  clase  obrera  alemana,  sin 
imponerle  condiciones  ajenas,  sin  la  «política  de  jefes»  que 
aplica  por  sistema  la  Tercera  Internacional. 

La  polémica  quedó  zanjada  en  la  división  de  los  co¬ 
munistas  alemanes  y  en  la  última  acción  revolucionaria 
de  1921.  Empujada  por  los  probolcheviques,  esta  acabó  en 
desastre.  Gorter,  sin  éxito,  se  encargó  de  recordarle  a  Lenin, 
en  una  nueva  carta,  el  error  de  imprimir  la  experiencia  rusa 
sobre  la  realidad  alemana.24  Pocas  divisiones  resultaron  tan 
nefastas.  A  la  postre,  los  juicios  negativos  de  Lenin  y  Gor¬ 
ter  resultaron  ciertos.  La  izquierda  de  los  consejos  acabó 
reducida  a  la  marginalidad  en  la  Alemania  de  Weimar.  Los 
partidos  comunistas  oficiales  terminaron  subordinados 


23  Hermán  Gorter,  Carta  abierta  al  camarada  Lenin.  Respuesta  al  folleto  de 
Lenin  «El  izquierdismo,  enfermedad  infantil  del  comunismo»,  en  Karl  Korsch, 
Antón  Pannekoek  y  H.  Gorter,  La  izquierda  comunista  germano-holandesa 
contra  Lenin,  Ediciones  Espartaco  Internacional,  2004,  pp.  87-237. 

24  Hermán  Gorter,  Las  lecciones  de  las  «Jornadas  de  Marzo»  (Carta  a 
V.  I.  Lenin),  disponible  en  https://www.marxists.org/espanol/gor- 
ter/1921-marzo.htm. 
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a  Moscú.  Sumidos  en  la  obediencia  y  en  el  oportunismo, 
practicaron  la  errática  política  de  la  Tercera  Internacional 
incapaz,  a  la  postre,  de  detener  el  avance  del  fascismo. 

A  excepción  del  capítulo  español  de  1936-1939,  la  re¬ 
volución  europea  concluyó  en  fracaso  en  1921.  La  gran  ex¬ 
periencia  de  los  consejos,  que  dio  forma  a  la  imaginación 
revolucionaria,  fue  objeto  de  una  revisión  que  todavía  no 
ha  sido  analizada  por  completo.  La  intuición  bolchevique, 
de  inspiración  libertaria,  que  observó  en  los  soviets  el  Es¬ 
tado  embrionario  del  futuro,  fue  desechada.  En  la  prác¬ 
tica,  los  bolcheviques  lo  apostaron  todo  a  reconstruir  la 
maquinaria  del  Estado  zarista,  incrementando  todavía 
más  su  vieja  propensión  a  los  controles  centralizados  y  a 
la  burocratización  de  los  procedimientos. 

En  Europa  occidental,  los  «consejistas»  de  primera 
hora  se  dividieron.  Los  bolchevizantes,  como  Gramsci, 
revisaron  la  experiencia  consejista  a  partir  de  su  fracaso. 
El  Gramsci  que  siguió  a  la  derrota  de  los  consejos  fue  el 
mismo  que,  de  acuerdo  con  la  célebre  expresión  de  Lenin, 
«torció  el  palo»,  esta  vez  en  la  dirección  de  «bolchevizar» 
al  nuevo  Partido  Comunista  Italiano.  A  partir  de  1922- 
1923  marginó  a  los  bordiguistas  y  trató  de  centralizar  la 
dirección.  En  sus  reflexiones  posteriores  sobre  el  periodo 
consejista  se  encuentra  una  y  otra  vez  la  cuestión  del  par¬ 
tido  «ausente»,  la  pasividad  de  los  socialistas,  la  inmadu¬ 
rez  de  los  comunistas.  También  la  debilidad  e  insuficien¬ 
cia,  a  posteriori,  de  los  consejos  como  embrión  del  Estado 
obrero.  En  los  años  veinte  la  nueva  estrategia  gramsciana 
se  fue  elaborando  menos  a  partir  de  la  autodeterminación 
de  clase,  que  del  papel  asignado  a  los  obreros  industria¬ 
les  como  polo  hegemónico  de  un  bloque  social  comple¬ 
jo.  Gramsci  empezaba  a  proponer  una  vasta  alianza  que 
debía  incorporar  a  los  campesinos  del  sur  y  a  una  parte 
de  las  clase  medias  empobrecidas.25  La  veleidad  consejis¬ 
ta  apenas  volvió  a  aparecer  en  su  pensamiento.  El  nuevo 
proyecto  consistía  también  en  «hacer  Estado»,  pero  no  a 


25  Véase  especialmente  A.  Gramsci,  «Algunos  temas  de  la  cuestión 
meridional»  [1926],  Antología.  Selección,  traducción  y  notas  de  Manuel 
Sacristán,  Madrid,  Siglo  xxi,  2010  [1970],  pp.  192-199. 
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partir  de  los  consejos,  sino  de  empujar  las  aspiraciones  de 
las  clases  populares  hacia  formas  estatales  por  medio  del 
partido  y  sus  intelectuales  orgánicos.  Sin  duda  el  pensa¬ 
miento  de  Gramsci  fue  la  mejor  traducción  de  la  experien¬ 
cia  bolchevique  a  Europa  occidental. 

De  otra  parte,  y  como  ocurre  tantas  veces  en  la  resaca 
de  una  revolución,  aquellos  que  se  mantuvieron  fieles  a 
la  experiencia  de  los  consejos  dedicaron  lo  mejor  de  sus 
energías  a  formalizar  un  proyecto  que  había  perdido  su 
tiempo.  En  Holanda,  bajo  la  ocupación  nazi  y  con  la  espe¬ 
ranza  de  que,  como  en  1917,  la  guerra  volvería  a  desatar  el 
movimiento  revolucionario,  el  ya  viejo  Antón  Pannekoek 
escribió  un  prolijo  volumen  titulado  Los  consejos  obreros.26 
Con  afán  de  sistematicidad,  Pannekoek  describe  aquí  el 
«sistema  consejista»  que  serviría  de  base  para  la  construc¬ 
ción  de  una  sociedad  emancipada  y  postcapitalista.  Antes 
que  un  programa,  el  libro  se  debería  catalogar  dentro  de 
la  tradición  utopista,  en  el  mejor  sentido  de  la  palabra. 

Otro  de  los  consejistas,  Paul  Mattick,  con  menos  espe¬ 
ranzas,  y  por  las  mismas  fechas  que  Pannekeok,  ofrecía  un 
juicio  mucho  más  severo: 


El  siglo  de  lucha  de  la  clase  que  dejamos  detrás  de  no¬ 
sotros  desarrolló  un  conocimiento  teórico  inestimable; 
encontró  galantes  palabras  revolucionarias  en  desafío 
de  la  demanda  capitalista  de  ser  el  sistema  social  final; 
despertó  a  los  obreros  de  la  desesperación  de  la  miseria. 
Pero  su  lucha  efectiva  estaba  dentro  de  los  límites  del  ca¬ 
pitalismo;  era  la  acción  a  través  de  la  mediación  de  los 
dirigentes  y  solo  buscaba  poner  amos  blandos  en  el  lugar 
de  los  duros. 

[...] 

Lo  que  todavía  existe  allí  en  la  forma  de  partidos,  sin¬ 
dicatos  de  oficio  e  industriales,  frentes  obreros  y  otras 
organizaciones,  está  tan  completamente  integrado  en 
la  forma  de  sociedad  existente  que  es  incapaz  de  fun¬ 
cionar  de  otro  modo  que  como  un  instrumento  de  esa 


26  La  edición  en  castellano  de  Antón  Pannekoek,  Los  consejos  obreros, 
Buenos  Aires,  Proyección,  1976  [1941-1942], 
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sociedad.  Un  renacimiento  del  movimiento  obrero  es 
concebible  solo  como  una  rebelión  de  las  masas  contra 
«sus»  organizaciones.27 


Paul  Mattik,  «El  comunismo  de  consejos»,  1939,  disponible  en 
https://www.marxists.org/espanol/mattick/1930s/1939-consejos. 
htm. 
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4.  Primer  ensayo: 

Konservative  Revolution 


Los  años  que  siguieron  a  1905  fueron  los  del  gran  miedo. 
Como  un  animal  asustado  que  busca  refugio  frente  a  la 
tormenta,  el  debate  burgués  siguió  al  debate  obrero.  Atrás 
quedaban  los  buenos  tiempos  del  Estado  liberal,  del  par¬ 
lamentarismo  bien  establecido  de  las  distintas  fracciones 
de  la  burguesía.  La  tumultuosa  política  de  masas  había 
llevado  sucesivamente  a  la  ampliación  del  sufragio,  la 
creación  de  gigantescos  partidos  de  masas,  el  ensayo  de 
las  nuevas  retóricas  populares.  El  viejo  Estado  liberal  se 
empezaba  a  probar  como  democracia  de  masas.  La  irrup¬ 
ción  de  la  muchedumbre,  glorificada  por  algunos,  fue  te¬ 
mida  por  la  mayoría  burguesa  como  el  mensajero  de  una 
gran  catástrofe. 

La  Primera  Guerra  Mundial,  la  Gran  Guerra  que  dejó 
en  los  frentes  veinte  millones  de  jóvenes  cadáveres,  fue  el 
espejo  invertido  de  la  política  de  masas:  la  guerra  total. 
Resultó  ser  una  prueba  decisiva.  Aquellos  encargados  de 
organizar  y  promover  las  emergentes  culturas  nacionales, 
elemento  apenas  disimulado  de  las  clases  propietarias, 
perdían  la  confianza  en  los  viejos  mecanismos  de  gobier¬ 
no.  La  larga  marcha  de  la  burguesía  hacia  el  conservadu¬ 
rismo  político  culminó  en  1917.  Apenas  se  recordaba  ya  la 
época  heroica  de  las  revoluciones  liberales.  En  el  futuro, 
se  observaría  con  temor  la  nueva  aurora  de  la  revolución 
proletaria.  El  fantasma  que  recorría  Europa  desde  1848  se 
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había  materializado,  al  fin,  en  el  reino  de  los  soviets  que 
amenazaban  desde  Oriente. 

¿Cómo  seguir  apegados  al  parlamentarismo,  se  pregun¬ 
taban  esos  buenos  burgueses,  cuando  este  se  ha  vuelto  un 
instrumento  de  la  «política  de  parte»,  de  la  parte  mugrienta 
y  bárbara,  de  los  proletarios  y  de  los  pobres?  Los  intelec¬ 
tuales,  «invento»  liberal,  al  menos  la  mayoría  no  alineada 
con  el  movimiento  obrero,  reaccionaron  con  visceralidad 
ante  el  desafío  de  la  irrupción  del  populacho  convertido 
«en  parte».  Nunca  antes  en  la  historia  moderna  afirmaron 
con  tal  unanimidad  su  rechazo  de  la  «masa»,  y  lo  que  con¬ 
cebían  como  su  inalterable  consecuencia:  la  promesa  me- 
siánica  de  una  comuna  universal  de  libres  e  iguales. 

Desde  los  trabajos  de  Le  Bon  y  Tarde  a  finales  del  si¬ 
glo  xix,  hasta  la  mirada,  a  medias  asqueada,  a  medias  cu¬ 
riosa,  de  Ortega  y  Gasset,1  la  mayoría  intelectual  certificó 
la  emergencia  del  nuevo  problema  social,  la  «masa»,  que 
ocuparía  a  las  disciplinas  de  la  naciente  ciencia  social.  Así, 
la  emergente  psicología  social  registró  los  apetitos  irracio¬ 
nales,  pasionales  y  gregarios  de  esas  masas.  La  sociología 
constató  la  importancia  de  los  nuevos  medios  de  comuni¬ 
cación  (la  prensa  diaria,  las  revistas,  la  radio),  de  los  es¬ 
pectáculos  masivos,  de  la  publicidad  y  la  propaganda.  En 
el  pensamiento  político,  la  revuelta  oligárquica  se  expresó 
primero  como  una  afirmación  conservadora  y  obvia:  las 
élites  son  el  sujeto  único  y  la  sustancia  de  la  política  de  Es¬ 
tado.  Se  certificaba  así  que  ninguna  promesa  democrática 
podría  desplazar  el  hecho  fundamental  de  la  clase  política 
(G.  Mosca)  y  que  la  política  es,  sobre  todo,  un  asunto  de 
circulación  de  élites  (V.  Pareto).  Desde  entonces,  lo  que 
hoy  llamamos  ciencia  política  se  constituye,  principal¬ 
mente,  como  una  teoría  de  las  élites. 

En  este  caldo,  hecho  de  prejuicios  y  nuevas  cien¬ 
cias,  de  pánico  social  y  cientifismo,  se  elabora  la  revolu¬ 
ción  conservadora.  Su  origen  está  en  la  reacción  política 


1  El  movimiento  neoelitista  se  puede  acotar  clásicamente  al  periodo 
comprendido  entre  la  publicación  de  La  psicología  de  las  masas  de  Le 
Bon  en  1895  y  la  publicación  por  entregas  de  La  rebelión  de  las  masas 
de  Ortega  y  Gasset  en  1929. 
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mencionada.  El  socialismo  y  sus  aspiraciones  igualitarias 
eran  el  adversario  obvio.  La  célebre  ley  de  hierro  de  las 
oligarquías  de  Robert  Michels  fue,  por  ejemplo,  explíci¬ 
tamente  diseñada  como  un  alegato  contra  la  posibilidad 
de  la  autodeterminación  obrera.2  Michels  trató  de  expli¬ 
car  que  a  pesar  de  los  esfuerzos,  loables,  de  organización 
de  la  clase  obrera,  estos  conducían  inexorablemente  a  la 
formación  de  una  clase  de  dirigentes  de  hábitos  peque¬ 
ño  burgueses,  más  preocupados  por  su  autoconservación 
que  por  representar  a  los  obreros.  Nada  nuevo  respecto  a 
la  crítica  que  ya  hicieran  los  sindicalistas  revolucionarios. 
Nada  salvo  su  rango  de  ley  social:  la  democracia  —y  tam¬ 
bién  la  aspiración  de  democracia  obrera—  degeneraba 
inevitablemente  en  oligarquía.  La  tendencia  elitista  de  lo 
político  era  simplemente  insuperable.  La  experiencia  de 
los  partidos  socialdemócratas  de  antes  de  la  Gran  Gue¬ 
rra,  que  le  sirvió  de  campo  empírico,  parecía  confirmar  las 
predicciones  de  Michels. 

La  reacción  intelectual  venía  a  constatar,  no  obstante, 
poco  más  que  el  dominio  del  hecho  elitista  en  la  esfera 
de  lo  político,  en  la  esfera  del  Estado.  Los  neoelitistas  no 
fueron  capaces  de  escribir  el  vademécum  de  la  política  de 
masas.  Si  quería  ser  eficaz,  la  reacción  conservadora  debía 
partir  de  la  política  moderna,  esto  es,  de  la  democratiza¬ 
ción  de  la  vida  social  y  política,  de  la  irrupción  del  popu¬ 
lacho.  La  contrapolítica  elitista  tenía,  necesariamente,  que 
ser  política  de  masas.  La  Gran  Guerra  y  sobre  todo  1917 
abrieron  esta  posibilidad. 

La  inspiración  para  la  nueva  teoría  provino  de  la  prác¬ 
tica,  aquella  de  los  grupos  ultranacionalistas  nutridos  por 
universitarios  ardientes  y  por  las  agrupaciones  paramili¬ 
tares  formadas  por  excombatientes  sonados  y  resentidos. 
Vólkisch,  románticos,  modernistas  irracionales,  antisemi¬ 
tas,  organizados  a  partir  de  una  particular  reapropiación 
de  las  formas  del  movimiento  obrero,  compusieron  los 
primeros  elementos  de  una  fuerza  política  nueva,  que 


2  Véase  Robert  Michels,  Los  partidos  políticos.  Un  estudio  de  las  tenden¬ 
cias  oligárquicas  de  la  democracia  moderna,  Buenos  Aires,  Amorrortu, 
2008  [1911]. 
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alcanzó  su  primera  síntesis  en  el  fascismo  italiano.  Las 
pruebas  a  su  poder,  a  su  presunta  eficacia  social,  se  pre¬ 
sentaron  muy  pronto.  Los  nazis,  en  sentido  amplio,  nacie¬ 
ron  en  el  terror  blanco  de  las  bandas  de  excombatientes 
frente  a  la  efímera  República  de  Baviera,  en  la  represión 
de  los  espartaquistas  de  1918  y  en  el  desalojo  de  las  huel¬ 
gas  de  la  siderurgia  y  la  química  alemana  de  1919.  Los 
fascios,  por  su  parte,  recibieron  su  bautizo  de  fuego  en  la 
masacre  de  los  consejos  obreros  de  Turín  en  1921  y  contra 
la  huelga  general  de  1922.  La  toma  del  Estado  italiano  por 
Mussolini  a  finales  de  1922  consolidó  la  posibilidad  de 
una  «tercera  vía»,  ni  socialista,  ni  liberal.  Visceralmente 
nacionalista  y  violento,  el  tercerismo  se  declaró  abierta¬ 
mente  intransigente  frente  a  cualquier  forma  de  huma¬ 
nismo  burgués,  anticapitalista  en  términos  retóricos,  pero 
sobre  todo  antimarxista,  antisocialista. 

«Plenamente  conservadora,  plenamente  revoluciona¬ 
ria»,  en  estos  términos  fue  mutando  la  reacción  de  princi¬ 
pios  de  siglo  para  dar  lugar  al  fenómeno  de  la  revolución 
conservadora.3  Más  que  el  conservadurismo  reaccionario 
francés,  más  incluso  que  la  nueva  Italia  fascista,  la  Alema¬ 
nia  de  entreguerras  fue  el  gran  laboratorio  teórico  y  prácti¬ 
co  de  esta  agresiva  forma  de  la  contrarrevolución.  La  gran 
potencia  truncada  en  sus  aspiraciones  y  humillada  en  Ver- 
salles,  el  más  joven  y  moderno  de  entre  los  grandes  Esta¬ 
dos  europeos,  la  mayor  potencia  industrial  del  continente, 
vivió  15  largos  años  bajo  el  gobierno  inestable  de  ima  repú¬ 
blica  apenas  sostenida  por  fuerzas  menguantes,  golpeada  a 
imo  y  otro  lado  por  los  nuevos  radicales  nacionalistas  y  por 
los  rescoldos  de  la  revolución  de  los  consejos. 

En  esa  Alemania  de  los  años  veinte,  las  grandes  pre¬ 
guntas  sobre  el  Estado,  y  su  forma  social,  eran  todavía 
un  movimiento  que  no  había  cristalizado  en  una  imagen 
clara.  Casi  de  forma  inevitable,  Cari  Schmitt  sirve  de  guía 
por  este  recorrido.  Estudioso  católico,  reaccionario  antes 
que  conservador,  demasiado  para  formar  parte  stricto 


3  La  gran  obra  de  referencia  sobre  las  raíces  y  el  desarrollo  ideológico 
de  la  revolución  conservadora  sigue  siendo  el  monumental  trabajo 
de  Jean-Pierre  Faye,  Los  lenguajes  totalitarios,  Madrid,  Taurus,  1974. 
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sensu  del  nazismo,  fue  sin  embargo  el  gran  teórico  de  la 
revolución  conservadora,  el  polemista  lúcido  de  la  coyun¬ 
tura  de  su  propio  país.  El  problema  para  Schmitt  no  resi¬ 
día  en  la  pregunta  por  el  Estado,  como  quieren  muchos 
de  sus  lectores,  tampoco  obviamente  en  la  pregunta  por  la 
sociedad,  como  hacen  habitualmente  las  ciencias  sociales, 
o  siquiera  en  su  relación  como  entidades  diferenciadas.  El 
problema  de  Schmitt  era  el  de  su  constitución  recíproca:  la 
crisis  de  la  sociedad  alemana  transmutada  en  crisis  políti¬ 
ca,  en  crisis  de  Estado.  A  Schmitt  su  tiempo  se  le  presenta¬ 
ba  bajo  el  perfil  hobbesiano  de  la  guerra  civil. 

En  la  revolución  conservadora  se  recoge  y  se  pone  en 
juego  la  tradición  «germanista»  del  derecho  y  del  Estado 
de  los  tiempos  guillerminos,  aquella  era  gloriosa  anterior 
a  1914.  Para  los  intelectuales  de  aquella  Alemania,  el  pro¬ 
blema  fundamental  se  refería  a  la  búsqueda  de  un  especí¬ 
fico  modo  de  vida  político  acorde  con  las  pretensiones  de 
la  emergente  potencia  europea.  Nótese  bien,  en  el  marco 
de  un  Estado  dominado  por  fuerzas  conservadoras  —los 
propietarios  rurales  (los  junkers),  la  burocracia,  el  ejército 
y  el  aparato  imperial—,  y  para  ima  intelligentsia  también 
conservadora,  los  modelos  liberales  británico  y  francés 
apenas  eran  ima  imposición  extranjera.  La  burguesía  na¬ 
cional  alemana,  demasiado  débil,  demasiado  penetrada 
por  el  Estado,  nunca  estuvo  realmente  interesada  en  cum¬ 
plir  la  promesa  de  la  revolución  democrática.  La  tradición 
germanista  buscó,  por  eso,  en  su  pasado:  inventó  otras 
modalidades  de  integración  política.  Lo  hizo  a  través  del 
recurso  a  su  historia  y  a  tradiciones  jurídicas  truncadas. 

A  finales  del  siglo  xix,  Von  Gierke,  padre  de  germa¬ 
nistas,  reinventa  la  tradición  alemana  del  vínculo  políti¬ 
co.  Recupera  una  figura  pasada,  la  «corporación»,  esto  es, 
los  «cuerpos  intermedios»  flexiblemente  jerarquizados 
e  integrados  que  ofrecieron  consistencia  y  dinamismo  a 
la  protonación  alemana  durante  la  Baja  Edad  Media.4  Se 
prueba  aquí  una  crítica  conservadora  al  liberalismo  polí¬ 
tico,  articulado  entre  dos  entidades  únicas,  contrapuestas 


4  Orto  von  Gierke,  Teorías  políticas  de  la  Edad  Media,  Madrid,  Centro  de 
Estudios  Políticos  y  Constitucionales,  2010  [1881]. 
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e  igualmente  soberanas:  el  Estado  y  el  individuo.  En  una 
línea  que  entronca  con  la  de  Gierke,  el  teólogo  Rudolf 
Smend  comprende  el  Estado  y  concretamente  el  Estado 
alemán  como  una  realidad  espiritual  cuya  base  es  la  «inte¬ 
gración»,  se  entiende  que  de  la  comunidad  alemana.5 

El  corazón  de  la  teoría  alemana  del  Estado  viene  ani¬ 
mado,  desde  las  ensoñaciones  de  Hegel,  por  la  búsqueda 
de  una  reconciliación  entre  Estado  y  pueblo,  ima  forma  de 
fusión  que  se  reconoce  en  un  ideal  corporativo-organicis- 
ta.  A  pesar  de  la  interesante  recuperación  de  las  imágenes 
medievales  de  la  comunidad  y  la  corporación,  Alemania  es 
para  los  teóricos  burgueses  —o  por  ser  más  precisos,  para 
sus  intelectuales  nacionales—  su  Estado.  Y  este  requiere 
de  un  trabajo  sobre  su  forma:  la  indagación  de  un  mode¬ 
lo  político  propio,  que  reúna  e  integre  al  pueblo  alemán. 
La  humillación  de  la  Gran  Guerra  y  la  república  liberal  de 
Weimar  reforzaron  la  fuerza  del  argumento  conservador.6 

Schmitt  siguió  la  senda  de  la  tradición  germanista,  pero 
escribía  ya  en  otro  tiempo.  Un  tiempo  en  el  que  la  ficción 
de  la  separación  entre  Estado  y  sociedad  había  cedido  para 


5  Véase  R.  Smend,  Constitución  y  derecho  constitucional,  Madrid,  Cen¬ 
tro  de  Estudios  Constitucionales,  1985.  También  la  conocida  crítica 
de  Hans  Kelsen  a  Smend:  El  Estado  como  integración.  Una  controversia 
de  principio,  Madrid,  Tecnos,  2009. 

6  Valga  aquí  la  obra  de  Friederich  Meinecke,  La  idea  de  la  razón  de 
Estado  en  la  Edad  Moderna,  Centro  de  Estudios  Políticos  y  Constitu¬ 
cionales,  Madrid,  2014  [1924],  Escrita  después  de  la  Primera  Guerra 
Mundial  constituye,  de  principio  a  fin,  una  respuesta  al  tópico  de  la 
Alemania  impulsada  por  la  razón  de  Estado,  frente  a  los  aliados  que 
se  limitan  a  defender  la  «razón  nacional  democrática».  Esta  polémica 
fue  planteada  en  estos  términos  —oposición  entre  razón  de  Estado 
e  imperio  de  la  ley—  por  los  juristas  franceses  dentro  del  marco  de 
la  «revancha»  de  Versalles.  En  discusión  con  los  franceses,  el  monu¬ 
mental  trabajo  de  Meinecke  demuestra  los  orígenes  italianos  de  la 
idea  de  razón  de  Estado,  al  tiempo  que  defiende  la  tradición  germa¬ 
na.  Meinecke  escribe:  «Vivir  libre  e  independientemente  no  significa 
otra  cosa  para  el  Estado  que  seguir  la  Ley  que  le  dicta  su  razón  de 
Estado».  Ciertamente  es  la  hipóstasis  del  Estado  como  institución 
autónoma  y  soberana.  Para  una  lectura  «francesa»  y  especialmente 
chovinista  se  puede  leer  en  castellano:  León  Duguit,  Soberanía  y  liber¬ 
tad,  Granada,  Comares,  2012  [1920-1921], 
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siempre.  La  guerra  del  '14  y  la  revolución  del  '17  multipli¬ 
caron  las  atribuciones  del  Estado  más  allá  de  lo  imaginable 
en  el  liberal  siglo  xix.  La  electricidad  del  enfrentamiento 
político  alcanzaba  hasta  el  último  rincón  de  la  sociedad.7 

Schmitt  certifica  que  el  liberalismo  es,  por  eso,  un  ca¬ 
dáver  o,  lo  que  es  peor,  un  crimen.  En  esta  nueva  era  de 
lucha  de  clases  y  revoluciones,  la  «clase  discutidora»  — 
que  Schmitt  hacía  coincidir  con  la  burguesía—  no  puede 
mantener  la  ficción  del  gobierno  por  consenso.  Los  parti¬ 
dos  no  son  ya  fracciones  de  la  burguesía,  que  enfrentan 
opiniones  y  que  emplean  la  prensa  para  dar  publicidad  a 
sus  argumentos.8  Si  no  hay  margen  para  el  gobierno  por 
consenso  es  porque  los  partidos  son  poderosos  grupos 
de  interés,  que  aprovechan  todos  los  medios  a  su  alcan¬ 
ce  para  imponer  su  criterio.9  Son  sociedades  dentro  de  la 
sociedad,  Estados  dentro  del  Estado.  La  concepción  de  lo 
político  en  Schmitt  está  motivada  por  el  desgarramiento 
radical  de  la  sociedad  alemana,  que  se  extiende  a  todas  las 
sociedades  europeas.  Su  conocida  definición  de  lo  políti¬ 
co  de  acuerdo  con  el  modelo  amigo-enemigo  desvela  una 


7  Schmitt  fue  siempre  consciente  de  su  tiempo,  de  la  novedad  radical 
que  implicaba  el  Estado  de  su  tiempo.  En  1927  escribe  de  forma  pre¬ 
monitoria:  «Estado  y  sociedad  se  interpenetran  recíprocamente,  en  la 
medida  en  que  todas  las  instancias  que  antes  eran  estatales  se  vuel¬ 
ven  sociales  y,  a  la  inversa,  todas  las  instancias  que  antes  eran  "mera¬ 
mente"  sociales  se  vuelven  estatales,  cosa  que  se  produce  con  carácter 
de  necesidad  en  una  comunidad  organizada  democráticamente.  En¬ 
tonces  los  ámbitos  antes  "neutrales"  —religión,  cultura,  educación, 
economía—  dejan  de  ser  naturales  en  el  sentido  de  no  estatales  y  no 
políticos.  Como  concepto  opuesto  a  estas  neutralizaciones  y  despoliti¬ 
zaciones  de  importantes  dominios  de  la  realidad  surge  un  Estado  total 
basado  en  la  identidad  de  Estado  y  sociedad».  Cari  Schmitt,  El  concepto 
de  lo  político,  Madrid,  Alianza  editorial,  2006  [1927, 1932],  p.  53. 

8  La  crítica  clásica  de  Schmitt  al  parlamentarismo  se  encuentra  en 
uno  de  sus  primeros  textos,  C.  Schmitt,  Sobre  el  parlamentarismo,  Ma¬ 
drid,  Tecnos,  2002  [1923],  p.  12. 

9  Escribe:  «La  ecuación  política  =  política  de  partido  se  hace  posible 
cuando  empieza  a  perder  fuerza  la  idea  de  una  unidad  política  (del 
"Estado")  capaz  de  relativizar  a  todos  los  partidos  que  operan  en 
la  política  interior».  Cari  Schmitt,  El  concepto  de  lo  político,  Madrid, 
Alianza  editorial,  2006  [1927,  1932],  p.  62. 
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guerra  civil  larvada  que  solo  espera  a  hacerse  explícita. 
Según  una  de  sus  conocidas  fórmulas:  «la  política  inte¬ 
rior»  se  ha  convertido  en  guerra  civil.10 

¿Cómo  salvar,  entonces,  la  guerra  civil?  ¿Cómo  reunir 
al  pueblo  en  su  unidad?  ¿Cómo  erradicar  la  «política  de 
parte»?  Estos  son  los  problemas  de  Schmitt.  Y  ante  este 
desafío  se  expresa  con  una  radicalidad  típicamente  ale¬ 
mana.  En  1932,  en  los  estertores  de  la  república,  escribe: 


Toda  democracia  descansa  en  el  requisito  de  un  pue¬ 
blo  indivisible,  homogéneo,  total  y  uniforme,  entonces 
en  realidad  no  hay  en  cuestión,  y  en  lo  fundamental, 
ninguna  minoría  y  mucho  menos  una  mayoría  de  mino¬ 
rías  estables  y  constantes.* 11 


Y  en  otra  parte: 


Es  propio  de  la  democracia,  en  primer  lugar,  la  homo¬ 
geneidad,  y  en  segundo  lugar  —y  en  caso  de  ser  nece¬ 
saria—  la  eliminación  o  destrucción  de  lo  heterogéneo.12 


La  propia  idea  de  democracia  transmuta  en  una  particu¬ 
lar  forma  de  orden,  exige  poner  término  a  «las  partes»,  a 
la  guerra  civil.  En  su  combate  con  los  liberales,  y  con  Kel- 
sen  específicamente,  no  se  cansará  de  repetir  los  mismos 
argumentos:  el  Estado  no  puede  ser  reducido  a  un  artificio 
procedimental,  el  juego  de  mayorías  de  la  democracia  libe¬ 
ral  es  solo  el  instrumento  para  la  imposición  de  una  nueva 
forma  de  tiranía,  la  igualdad  solo  es  posible  entre  iguales. 

Schmitt  observa  —entre  aterrado  y  curioso—  cómo  la 
República  de  Weimar  acaba  engullida  en  sus  propias  con¬ 
tradicciones;  observa  a  los  liberales  impotentes,  incapaces 


10  Ibídem. 

11  C.  Schmitt,  Legalidad  y  legitimidad,  Comares,  Granada,  2006,  pp.  26-27. 

12  Véase  el  «Prefacio:  sobre  la  contradicción  del  parlamentarismo  y 
la  democracia»  de  1926  a  la  segunda  edición  de  C.  Schmitt,  Sobre  el 
parlamentarismo,  Madrid,  Tecnos,  2002  [1923],  p.  12. 
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de  dar  una  solución  viable  al  Estado  alemán.  El  decisio- 
nismo  de  Schmitt  es  simplemente  la  política  ajustada  a  la 
crisis,  la  necesidad  de  tomar  medidas  excepcionales  para 
un  tiempo  excepcional.  De  ahí  su  célebre  afirmación  de 
que  todo  orden  descansa  sobre  una  decisión.  O  según  la 
sentencia  con  la  que  da  comienzo  su  Teología  política,  «so¬ 
berano  es  quien  decide  sobre  el  estado  de  excepción».13  El 
katechon,u  la  contención  del  mal,  es  entonces  la  dictadura. 

Schmitt  se  inspira  en  otro  católico,  Donoso  Cortés, 
que  también  vivió  un  tiempo  decisivo.  Cortés  se  enfrentó 
al  desorden  de  1848,  al  «mal  absoluto»  que  para  el  diplo¬ 
mático  español  estaba  personificado  en  los  disolventes 
proudhonianos:  el  federalismo  y  el  socialismo.15  Cortés  se 
imaginaba  una  nueva  legitimidad,  pero  esta  no  podía  con¬ 
sistir  ya  en  el  retorno  a  un  ideal  monárquico  ya  vencido.  La 
dictadura  de  Cortés  suponía  asumir  el  vértigo:  un  salto  en 
la  historia,  esto  es,  una  decisión  restauradora  de  la  unidad 
social  y  de  la  unidad  pueblo-Estado.  A  la  conclusión  de  esta 
apuesta  restauradora  le  dio  el  nombre  de  «dictadura». 

Siempre  paradójicamente  fiel  a  su  tiempo,  Schmitt 
estudia,  y  a  su  modo  invierte,  el  concepto  de  dictadura 
del  proletariado,  la  dictadura  ilustrada  y  racional,  la  dic¬ 
tadura  pedagógica  que  reconoce  en  los  escasos  textos  de 
Marx  dedicados  a  la  excepción  comisarial  que  debía  se¬ 
guir  a  la  revolución  proletaria.16  La  dictadura  se  emplea 
entonces  en  términos  a  la  vez  de  restauración  y  fundación. 
Y  Schmitt  llega  a  una  solución  tan  radical  como  antilibe¬ 
ral:  dictadura  no  se  opone  a  democracia.  Democracia  es 
identidad  entre  gobernantes  y  gobernados,  justamente 
la  simultaneidad  que  se  ve  impedida  por  la  «política  de 
parte»,  la  verdadera  unidad  del  pueblo.  La  legitimidad, 
a  la  que  Schmitt  apela,  es  de  nuevo  tipo.  Se  trata  de  una 
legitimidad  no  parlamentaria,  sino  plebiscitaria,  se  trata 


13  Cari  Schmitt,  Teología  política,  Madrid,  Trotta,  2009,  p.  13. 

14  Término  que  Schmitt  no  emplea  hasta  la  postguerra  en  su  obra 
mayor  El  nomos  de  la  tierra,  Granada,  Comares,  2002. 

13  Donoso  Cortes,  Ensayo  sobre  el  catolicismo,  el  liberalismo  y  el  socialis¬ 
mo,  Madrid,  Biblioteca  Nueva,  2007. 

16  Cari  Schmitt,  Teología  política... 


58 


La  política  contra  el  Estado 


de  elegir  a  un  comisario,  a  un  tirano,  a  un  dictador.17  De 
acuerdo  con  una  fórmula  que  retoma  del  abate  Sieyés,  «la 
autoridad  desde  arriba,  la  confianza  desde  abajo». 

Sin  duda  hay  otras  versiones  de  la  revolución  con¬ 
servadora,  no  tan  graves  como  la  de  Schmitt,  más  vita- 
listas,  menos  conservadoras,  como  la  del  célebre  Oswald 
Spengler  o  la  del  todavía  joven  Ernst  Jiinger.  Spengler,  se¬ 
guramente  el  representante  más  cultivado  del  racismo  ale¬ 
mán,  en  1933  —poco  después  de  la  toma  del  Reichstag—  dio 
comienzo  a  uno  de  sus  libros  más  conocidos  con  esta  de¬ 
claración:  «Nadie  podía  anhelar  más  que  yo  la  subversión 
nacional  de  este  año.  Odié,  desde  el  primer  día,  la  sucia 
revolución  de  1918,  como  traición  infligida  por  la  parte 
inferior  de  nuestro  pueblo  a  la  parte  vigorosa  e  intacta  que 
se  alzó  en  1914». 18 

En  la  obra  de  Spengler  se  repite  la  crítica  alemana  al 
liberalismo  como  «ataque  al  Estado».  El  racismo  y  el  na¬ 
cionalismo  se  conjugan  con  el  vitalismo  y  la  exuberancia 
wagneriana,  también  con  la  lectura  architípica  de  Nietzs- 
che  sobre  la  afirmación  de  la  voluntad  de  poder  y  de  los 
instintos  sanos  frente  a  las  armas  de  los  débiles,  así  como 
la  crítica  a  la  burguesía  y  la  clase  media  sumida  en  la  mez¬ 
quindad  de  una  vida  volcada  sobre  los  asuntos  más  vul¬ 
gares.  La  lucha  de  clases  viene  superpuesta  a  su  particular 
geopolítica  de  la  lucha  entre  razas:  el  Occidente  alemán 
contra  el  Oriente  ruso  y  asiático.  Spengler  celebró  el  cesa- 
rismo  mussoliniano  —mucho  más  que  el  nazismo,  con  el 
que  finalmente  rompió—.  El  fascismo  fue,  para  él,  el  pri¬ 
mer  síntoma  del  despertar  de  Occidente.  Y  por  supuesto, 
afirmó  la  superioridad  de  la  nación  sobre  cualquiera  de 
sus  partes.  Del  socialismo,  dijo,  no  «es  más  que  el  capita¬ 
lismo  de  la  clase  inferior»:  una  combinación  de  burocracia 


17  Resulta  aquí  relevante  su  última  gran  polémica  con  Kelsen  de  1932 
en  su  libelo  Legalidad  y  legitimidad...  En  este  librito,  el  polemista  escri¬ 
be:  «La  legitimidad  plebiscitaria  es  el  único  tipo  de  justificación  esta¬ 
tal  que  debería  reconocerse  hoy  generalmente  como  válida.  Incluso 
es  presumible  que  hoy  la  mayor  parte  de  las  tendencias  vigentes  ha¬ 
cia  "el  Estado  autoritario"  encuentren  aquí  una  explicación». 

18  Oswald  Spengler,  Años  decisivos.  Alemania  y  la  evolución  histórica 
universal,  Madrid,  Espasa  Calpe,  1962  [1933],  p.  11. 
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marxista  y  egoísmo  obrero,  una  estratagema  para  impo¬ 
ner  un  abusivo  «salario  político»  al  resto  de  la  sociedad. 

Todavía  más  influyente,  Jíinger  electrificó  a  la  juventud 
alemana  de  la  inmediata  postguerra  con  su  narrativa  vi- 
talista  y  exuberante.  Voluntario  en  la  Gran  Guerra,  varias 
veces  condecorado,  Jünger  personificaba  los  anhelos  de  la 
joven  Alemania  volkisch.  Su  conocida  novela  Tempestades 
de  acero 19  fue  una  elegía  cantada  a  la  glorificación  mística  y 
autobiográfica  de  la  guerra  y  la  muerte  en  combate. 

En  1932  Jünger  escribió  otro  libro,  que  se  puede  con¬ 
siderar  la  «versión  bolchevique»  de  la  Konservative  Revo- 
lution.20  Anunciaba  aquí  ima  nueva  era  marcada  por  el 
dominio  de  la  técnica,  pero  sobre  todo  por  lo  que  llama 
la  «figura  del  trabajador».  El  trabajador  no  como  clase,  ni 
como  estamento,  sino  como  «figura»,  un  hecho  propia¬ 
mente  político,  una  nueva  «voluntad  de  dominio».  En  es¬ 
tas  claves  de  reapropiación  de  ima  ultramodernidad  pro¬ 
letaria,  Jíinger  reproduce,  sin  embargo,  el  mismo  ataque 
contra  las  instituciones  clásicas  del  liberalismo  y  de  la  de¬ 
mocracia:  el  binarismo  burgués  del  individuo  y  la  masa, 
la  política  de  partidos,  los  derechos  y  libertades. 

En  su  visión  nacional-bolchevique,  el  trabajador  se  im¬ 
pone  no  como  una  forma  democrática,  ima  esperanza  de 
un  mundo  universal  y  más  humano,  sino  como  movimien¬ 
to  moderno,  o  mejor  como  movilización  total.  Jünger  se 
sirve  de  metáforas  agudas  para  expresar  lo  que  propone. 
Como  la  «máscara»,  que  le  vale  para  caracterizar  la  nueva 
forma  de  homogeneidad  social:  caras  afiladas,  bien  rasura¬ 
das,  cuerpos  disciplinados  por  una  gimnasia  regular.  Sig¬ 
nos  externos  de  lo  que  llamaba  ima  revolución  sans  phrase. 
Al  burgués,  a  su  muerte,  le  sucede  el  lenguaje  nuevo  de 
inspiración  militar,  sin  concesiones  a  la  individualidad. 

Jünger  proclamaba  también  un  proyecto  político  ra¬ 
dicalmente  antiliberal.  «El  trabajador  —escribe—  no  co¬ 
noce  la  dictadura,  para  él  son  idénticas  la  libertad  y  la 


19  Ernest  Jünger,  Tempestades  de  acero,  Barcelona,  Tusquets,  2005. 


20  Ernest  Jünger,  El  trabajador.  Dominio  y  figura,  Barcelona,  Tusquets, 
1990  [1932],  " 
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obediencia».21  La  democracia  liberal  debía  ser  relevada  por 
el  «Estado  de  trabajo».  La  nueva  democracia  del  trabajo  se 
sustraía  a  las  reglas  de  la  política  liberal  —  libre  comercio, 
decisión  por  mayorías,  argumentación  humanitaria—,  al 
igual  que  al  derecho  de  los  contratos  y  obligaciones.  La  de¬ 
mocracia  liberal  era,  sin  duda,  el  «plan  de  trabajo».  Y  así 
trabajo  y  técnica  coincidían  como  el  sujeto  y  el  medio  para 
la  formación  del  mundo  nuevo.  Jünger  recalca  que  «la  téc¬ 
nica  es  el  modo  y  manera  en  que  la  figura  del  trabajador 
moviliza  el  mundo».22  En  ese  mundo  radicalmente  moder¬ 
no,  industrial  y  secularizado,  «la  técnica,  esto  es,  la  movili¬ 
zación  del  mundo  por  la  figura  del  trabajador,  es  la  destruc¬ 
tora  de  toda  fe  en  general  y,  por  tanto,  el  poder  anticristiano 
más  resuelto  que  ha  surgido  hasta  ahora».23 

Quizás  demasiado  elitistas,  demasiado  conscientes 
del  salto  entre  su  evidente  aristocratismo  intelectual  y  la 
realidad  del  movimiento  histórico  concreto,  ni  Schmitt, 
ni  Jünger,  ni  Spengler  llegaron  a  congeniar  del  todo  con 
el  nazismo.  Si  bien  la  contribución  histórica  de  la  Konser- 
vative  Revolution  al  fascismo  no  requiere  más  que  leer  y 
considerar  la  admiración  que  Hitler  y  Goebbels  cultivaron 
hacia  Jünger  y  Spengler,  ambos  intelectuales  consideraron 
a  los  nazis  excesivamente  vulgares.  Como  tantas  veces  su¬ 
cede,  la  alta  cultura  se  midió  mal  con  la  banda  de  matones 
que  al  final  interpretó  su  movimiento. 

Merece  no  obstante  recorrer,  aunque  sea  brevemente, 
la  síntesis  política  que  Schmitt,  en  esa  parte  de  su  obra 
conocida  como  los  «libros  del  nazismo»,  elaboró  a  favor 
del  iii  Reich.24  Al  lado  de  los  trabajos  de  su  discípulo 


21  Ibídem. 

22  Ibídem,  p.  148. 

23  Ibídem,  p.  152. 

24  Estos  textos  son  fundamentalmente  tres,  no  todos  traducidos  al 
castellano  y  no  siempre  bien.  En  estos  libros,  Schmitt  aparece  sin 
ambages  como  un  ideólogo  quizás  demasiado  reaccionario  como 
para  ser  nazi,  pero  en  cualquier  caso  con  posiciones  plenamente  con¬ 
gruentes  con  los  postulados  del  Reich.  El  más  interesante  y  del  que 
cito  la  versión  en  inglés  es  Cari  Schmitt,  State,  Movement,  People.  The 
Triadic  Structure  of  the  Political  Unity,  Corvalis  (Or.),  Plutarch  Press, 
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Ernst  Forsthoff25  y  del  gran  teórico  del  fascismo,  Gio- 
vartni  Gentile,26  la  propuesta  de  Schmitt  constituye  se¬ 
guramente  el  esfuerzo  más  sofisticado  por  dotar  de  una 
teoría  al  nuevo  Estado  fascista.  Esfuerzo  motivado  tam¬ 
bién  por  el  oportunismo  y  el  miedo  a  quedar  desplazado 
—  Schmitt  era  considerado  excesivamente  reaccionario  y 
conservador—  en  las  nuevas  condiciones  de  la  profesión 
impuestas  bajo  el  nazismo. 

Apenas  caída  la  República  en  un  librito  de  1933,  Schmitt 
propone  una  teoría  del  Estado  ajustada  a  los  propósitos  del 
Reich.27  La  fórmula  se  establece  de  acuerdo  con  una  es¬ 
tructura  triádica  del  poder.  Frente  al  binarismo  liberal 
(Estado-ciudadano),  Schmitt  propone  esta  específica  terna 
conceptual:  Estado,  Movimiento  y  Pueblo.  El  Estado  se  es¬ 
tablece  como  la  parte  políticamente  estática,  formada  por 
el  aparato  de  Estado  y  sus  funcionarios.  El  movimiento 
constituye  el  elemento  dinámico,  su  forma  es  el  partido. 
Y  el  pueblo  se  presenta  como  la  esfera  de  la  autoadmi¬ 
nistración,  que  comprende  la  economía  y  el  orden  social, 
según  la  fórmula  de  Sombart,  el  «orden  social  popular». 
El  movimiento  constituye  la  mediación  que  aniquila  las 
viejas  oposiciones  entre  ley  y  fuerza,  Estado  y  sociedad. 
La  bóveda  que  unifica  el  Estado  —también  la  sociedad 
con  el  Estado—  está  coronada  por  la  figura  del  Führer. 
El  liderazgo,  personificación  del  movimiento,  cierra  la 
unidad  política  del  pueblo  alemán,  por  encima  de  su  se¬ 
paración  en  «tribus,  clases,  estratos  y  grupos  de  interés». 


2001  [1933].  Una  justificación  jurídica  y  política  de  la  puñalada  por 
la  espalda  en  la  Primera  Guerra  Mundial  se  puede  leer  en  el  pésima¬ 
mente  traducido  Estructura  del  Estado  y  derrumbamiento  del  Segundo 
Reich.  La  victoria  del  burgués  sobre  el  soldado,  Madrid,  Reus,  2006  [1934], 
Y  finalmente  su  obra  más  abiertamente  antisemita,  el  estudio  sobre 
Hobbes,  El  Leviathan  en  la  teoría  del  Estado  de  Thomas  Hobbes,  Buenos 
Aires,  Struhart  y  Cía.,  2002  [1938]. 

2d  Principalmente,  Ernst  Forsthoff,  Der  totale  Staat,  Hamburgo,  1933, 
sin  traducción  al  castellano. 

26  La  obra  de  Gentile  apenas  ha  recibido  atención  en  castellano,  ni 
siquiera  en  el  periodo  más  azul  del  franquismo. 

27  Cari  Schmitt,  State,  Movement,  People.  Tire  Triadle  Structure  of  the 
Political  Unity,  Corvalis  (Or.),  Plutarch  Press,  2001  [1933]. 
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La  dirección  política  del  Fiihrer  opera  también  como  per¬ 
sonificación  de  una  nueva  forma  de  homogeneidad  social, 
la  «identidad  étnica». 

El  éxito  de  la  propuesta  de  Schmitt  fue  solo  relativo. 
Sus  elecciones  lexicales,  principalmente  la  idea  de  «mo¬ 
vimiento»,  resultaron  chirriantes  para  la  élite  nazi.  Pero 
a  pesar  de  su  eventual  marginación,  el  esfuerzo  de  su 
reflexión  siguió  siendo  congruente  con  el  nazismo  hasta 
bien  avanzada  la  guerra.28 

Considerada  en  su  gran  época,  la  revolución  conser¬ 
vadora  planteó  con  radicalidad  el  problema  del  Estado 
frente  a  la  «política  de  parte».  Ofreció  una  solución  inno¬ 
vadora  ante  la  amenaza  revolucionaria:  esta  consistió  en 
cabalgar  las  fuerzas  sociales  de  la  revolución  obrera,  des¬ 
viarlas  hacia  una  forma  estatal  opuesta  al  Estado  liberal 
capaz  de  imponer  un  nuevo  orden,  también  fundado  en 
la  movilización  de  masas.  Su  éxito  se  hizo  descansar  en 
la  refundación  de  la  unidad  Estado-sociedad  a  través  de 
una  organización  de  base  propiamente  popular,  a  través 
de  una  movilización-adhesión  popular.29  La  unificación 


28  Su  libro  de  1938  sobre  Hobbes  no  es  solo  marcadamente  antisemita, 
también  abunda  en  la  reflexión  sobre  la  forma  del  Estado  total.  Aun 
reconociendo  en  Hobbes  al  «gran  decisionista»  en  las  condiciones  de 
la  revolución  inglesa,  según  Schmitt,  el  inglés  dejó  escapar  la  distin¬ 
ción  entre  privado  y  público,  entre  fe  y  confesión.  Por  esta  vía,  y  bajo  la 
formulación  del  Estado  como  «máquina»  —  al  modo  de  las  imágenes 
propias  de  finales  del  siglo  xvii— ,  como  Estado  técnico  y  neutral,  «los 
poderes  "indirectos"  de  la  Iglesia  y  de  las  organizaciones  de  intere¬ 
ses  vuelven  a  entrar  en  escena  transfigurados  como  partidos  políticos, 
sindicatos,  asociaciones  sociales;  en  una  palabra,  como  poderes  de  la 
sociedad  [...]  La  maravillosa  armadura  de  una  organización  estatal 
moderna  exige  una  voluntad  unitaria  y  un  espíritu  también  unitario». 
Cari  Schmitt,  El  Leviathan  en  la  teoría  del  Estado...  p.  77. 

29  La  paradoja  del  fascismo  y  lo  que  lo  distingue  de  otras  formas  polí¬ 
ticas  autoritarias  es  precisamente  su  forma,  que  se  debe  comprender 
como  una  suerte  de  espejo  invertido  del  movimiento  obrero  revolu¬ 
cionario.  Como  este,  el  fascismo  nace  al  margen  del  Estado.  A  pesar  de 
su  organización  paraestatal  y  de  su  forma  centralizada,  el  fascismo  es 
principalmente  un  gigantesco  mecanismo  de  captura  subjetiva,  cen¬ 
trado  fundamentalmente  en  las  capas  medias  en  crisis.  Poulantzas,  por 
eso,  observaba  que  el  fascismo  se  debía  entender  como  un  «proceso» 
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del  Estado  debía  así  radicar  en  una  verdadera  refunda¬ 
ción  del  pueblo  sobre  bases  nacionalistas  y  racistas.  Su 
proyecto  consistía  en  un  programa  de  relegitimación  del 
imperialismo  y  el  nacionalismo  de  preguerra  sobre  ba¬ 
ses  genuinamente  populares.  La  palanca  política  de  la 
revolución  conservadora  estaba  paradójicamente  en  la 
democratización  de  la  vida  política,  pero  de  una  forma 
que  debía  exacerbar  los  miedos  y  resentimientos  socia¬ 
les,  ahora  dirigidos  contra  el  enemigo  interno  —el  comu¬ 
nista,  el  judío  — . 

El  mérito  de  estos  intelectuales,  a  un  tiempo  reaccio¬ 
narios  y  revolucionarios,  consistió  en  dar  una  respuesta  a 
la  pregunta  de  qué  hacer  con  aquella  parte  de  la  sociedad 
que  se  ha  escindido  y  ya  no  se  puede  integrar.  Por  eso, 
cada  vez  que  recordamos  los  momentos  críticos  del  siglo 
xx,  en  los  que  la  crisis  política  empujada  por  la  política  de 
clase  ha  amenazado  con  ima  ruptura  del  Estado,  se  nos 
aparece  el  arsenal  de  la  Konservative  Revolution.  Su  aporta¬ 
ción  a  la  compresión  burguesa  del  Estado  y  de  lo  político 
no  ha  sido  igualada  por  ninguna  otra  de  las  corrientes  po¬ 
líticas  burguesas. 


—el  proceso  de  fascistización  que  terminaba  en  la  toma  del  Estado  y  la 
consolidación  en  el  poder—  similar  en  su  complejidad  a  los  llamados 
procesos  «revolucionarios».  Véase  N.  Poulantzas,  Fascismo  y  dictadura. 
La  Tercera  Internacional  frente  al  fascismo,  Madrid,  Siglo  xxi,  1973  [1970]. 
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5.  Segundo  ensayo: 
el  socialismo  vuelve 
a  Lasalle 


Los  soviets  (los  consejos)  fueron  seguramente  el  mayor 
reto  de  la  teoría  política  del  siglo  xx.  La  política  de  clase 
encontró  en  ellos  una  prefiguración  de  su  propia  forma 
de  democracia,  capaz  de  servir  de  alternativa  al  Estado 
liberal.  Los  agitados  años  veinte  que  siguieron  al  embate 
de  1917  aceleraron  el  debate  burgués  sobre  el  Estado  y  el 
derecho.  Pero  también  el  debate  socialista  sobre  las  mis¬ 
mas  cuestiones. 

En  agria  discusión  con  los  teóricos  de  la  revolución 
conservadora,  existió  una  posición  «democrática»,  que 
en  los  países  de  habla  alemana  quedó  prefigurada  por  los 
teóricos  cercanos  a  la  socialdemocracia,  Kelsen  en  primer 
lugar.  Pero  también  se  produjo  una  discusión  interna  al 
campo  socialista;  un  debate  que  reproducía  la  escisión 
entre  socialismo  y  comunismo,  y  que  se  planteaba  el  pro¬ 
blema  de  cómo  pensar  la  vieja  promesa  de  extinción  del 
Estado  a  la  luz  de  la  experiencia  soviética  y  de  la  forma¬ 
ción  del  Estado  socialista.  En  este  complejo  juego  de  posi¬ 
ciones  contrapuestas,  la  división  entre  los  juristas  social- 
demócratas  y  los  juristas  bolcheviques  desembocó  en  una 
conclusión  paradójicamente  similar.  La  teoría  socialista 
del  derecho,  tanto  como  la  teoría  del  derecho  socialista, 
acabaron  por  coincidir  en  la  reintegración  de  la  clase  en 
el  Estado. 
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La  política  contra  el  Estado 


Un  hecho  político  preside  la  discusión.  Entre  1917  y  apro¬ 
ximadamente  1923-1926,  el  mundo  asiste,  atónito,  a  la  for¬ 
mación  del  Estado  soviético,  un  tipo  de  Estado  que  se  pre¬ 
tende  radicalmente  nuevo.  La  lectura  del  Lenin  que  dirige 
a  los  bolcheviques,  entre  octubre  de  1917  y  1922,  muestra 
los  caminos  sin  salida  de  la  revolución:  la  renuncia  a  veces 
demasiado  enérgica  a  la  promesa  libertaria  de  El  Estado  y 
la  revolución.  Efectivamente,  lejos  de  reforzar  los  poderes 
atomizados  y  prácticamente  autónomos  de  la  institucio- 
nalidad  revolucionaria  (soviets  y  similares),  el  Estado  so¬ 
viético  acabó  por  convertirse  en  el  Moloch  que  engulló  y 
finalmente  destruyó  todas  las  formas  de  institucionalidad 
capaces  de  practicar  cierto  grado  de  autogobierno. 

Hans  Kelsen,  el  gran  jurista  austríaco  que  permaneció  fiel 
hasta  el  final  a  las  constituciones  alemana  y  austríaca  salidas 
de  la  crisis  de  postguerra,  perfiló  Lina  crítica  aguda  a  esa  in¬ 
quietante  contradicción  entre  las  promesas  del  comunismo 
leninista  y  el  emergente  autoritarismo  soviético.  Para  Kelsen, 
el  marxismo  constituye,  en  su  extremo,  una  forma  más  de 
anarquismo,  apenas  enriquecido  con  una  lectura  económi¬ 
ca  y  cientifista  de  la  cual  este  carecía.  Pero  su  resultado  en 
la  práctica  —la  autocracia  soviética—  resulta  solo  aparen¬ 
temente  paradójico.  La  crítica  al  marxismo  en  Kelsen  es  de 
principio,  y  por  lo  tanto  valorativa,  aun  cuando  se  presente 
como  una  diferencia  sustancialmente  teórica. 

Para  Kelsen  la  pretensión  de  cientificidad  de  Marx  y 
de  casi  todos  sus  epígonos  es  poco  más  que  una  treta.  El 
fin  de  la  teoría  política  del  marxismo  es  la  «justificación  de 
un  movimiento  político».  Desde  el  propio  Marx  persiste 
en  el  socialismo  una  corrosiva  confusión  entre  el  ámbito 
del  ser  y  del  deber  ser  —justamente  la  división  que  funda 
su  propia  teoría  del  derecho—  o,  en  los  propios  términos 
del  marxismo,  una  contaminación  ideológica,  contradic¬ 
toria  con  su  pretensión  científica.1 


1  En  una  de  sus  formulaciones  más  claras  de  su  concepción  positiva 
del  derecho  deja  establecido:  «El  dualismo  insuperable  entre  deber 
ser  y  ser,  la  inamovible  visión  según  la  cual  partiendo  del  deber  ser 
no  se  puede  jamás  deducir  un  ser».  H.  Kelsen,  Socialismo  y  Estado. 
Una  investigación  sobre  la  teoría  política  del  marxismo,  Madrid,  Editorial 
Revista  de  Derecho  Privado,  1985,  p.  29. 
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La  fascinación  de  Kelsen  por  el  marxismo  se  entiende  a 
partir  de  su  propia  posición  política.  Su  lectura  del  marxis¬ 
mo  es,  de  hecho,  obsesiva  —estudió  a  todos  los  teóricos  sig¬ 
nificativos,  publicó  cinco  libros  que  recorren  toda  su  carre¬ 
ra  como  teórico  del  derecho2—  y  constitutiva  de  su  propia 
«teoría  pura  del  derecho».  La  polémica  con  el  marxismo,  y 
luego  con  los  soviéticos,  es  más  relevante,  o  al  menos  más 
persistente,  para  Kelsen  que  aquella  que  mantiene  con  los 
juristas  conservadores  como  Schmitt  o  Smend.3 

A  la  contra  del  marxismo,  la  teoría  pura  de  Kelsen  se 
construye  contra  cualquier  intromisión  de  lo  político  en 
la  ciencia  del  orden  jurídico.  La  elaboración  del  derecho 
se  realiza  de  acuerdo  con  una  coherencia  y  unicidad  pro¬ 
gresivas,  y  este  es  el  «correlato  de  la  unidad  del  conoci¬ 
miento  normativo».  En  el  marco  de  la  rigidez  de  su  posi¬ 
tivismo  jurídico,  se  descarta  toda  posición  política  sobre 
el  conocimiento  jurídico  y,  más  allá  aún,  todo  elemento 
sociológico.  Esta  premisa  corresponde  con  otra  de  enorme 
importancia  en  la  teoría  de  Kelsen,  y  es  que  el  Estado  se 
identifica,  sin  ambages,  con  el  derecho.  Escribe:  «El  Estado 
como  orden  es  idéntico  a  la  ordenación  jurídica  —ya  total, 
ya  parcial—  y  el  Estado  como  sujeto  jurídico  o  persona  no 
es  más  que  la  personificación  del  orden  jurídico».4 


2  Los  libros  son  Sozialismus  und  Staat.  Eine  Untersuchung  der  politis- 
chen  Theorie  des  Marxismus  publicado  en  1920  y  con  edición  ampliada 
de  1923  [ed.  cast.:  Socialismo  y  Estado.  Una  investigación  sobre  la  teoría 
política  del  marxismo,  Madrid,  Editorial  Revista  de  Derecho  Privado, 
1985];  Marx  oder  Lassalle.  Wandlungen  in  der  politischen  Theorie  des 
Marxismus  (1924)  [Marx  o  Lassalle.  Cambios  en  la  teoría  política  del 
marxismo];  Allgemeine  Rechtslehre  im  Lichte  materialistischer  Geschicht- 
sauffassung  (1931)  [La  teoría  general  del  derecho  en  el  materialismo 
histórico],  y  ya  en  inglés  tras  haberse  exiliado:  The  Political  Theory  of 
Bolchevism.  A  Critical  Analysis  (1948)  y  The  Communist  Theory  ofLaw 
(1955)  [ambos  reunidos  en  una  traducción  al  castellano  en  el  volu¬ 
men  doble  titulado  Teoría  Comunista  del  Derecho  y  del  Estado,  Buenos 
Aires,  Emecé  Ediciones,  1957], 

3  Véase  Hans  Kelsen,  El  Estado  como  integración.  Una  controversia  de 
principio,  Madrid,  Tecnos,  2000  [1930]. 

4  H.  Kelsen,  Compendio  de  teoría  general  del  Estado,  Madrid,  Funda¬ 
mentos,  1979,  p.  137. 
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De  forma  congruente,  los  «elementos  del  Estado:  poder,  te¬ 
rritorio  y  pueblo  son  solo  la  vigencia  en  sí  del  orden  jurídi¬ 
co,  y  los  campos  espacial  y  personal  de  esta».  La  forma  del 
Estado  se  reduce  a  los  «métodos  de  producción  del  orden 
jurídico,  al  cual  se  llama  en  sentido  figurado,  "voluntad  de 
Estado"».5  En  este  punto,  se  puede  simpatizar  con  el  juris¬ 
ta  y  su  batalla  contra  las  concepciones  orgánicas,  de  inspi¬ 
ración  hegeliana  y  conservadora,  aun  cuando  es  probable 
que  él  mismo  tampoco  escapase  a  esta  tradición.  En  térmi¬ 
nos  formales,  que  son  los  únicos  que  le  importan,  el  Estado 
en  Kelsen  no  es  la  encamación  de  la  razón  de  los  pueblos, 
ni  del  Espíritu  en  la  historia,  sino  nada  más  que  un  asunto 
técnico-jurídico,  una  construcción  artificial  y  contingente; 
un  medio  de  organización  jurídica  de  lo  social. 

Quizás  se  comprenda  mejor  la  crítica  de  Kelsen  al 
marxismo  a  partir  de  su  propia  posición  política.  Kelsen 
era  lo  que  a  la  postre  se  podría  llamar  un  socialista  libe¬ 
ral,  próximo  al  ala  derecha  de  la  socialdemocracia  aus¬ 
tríaca.6  Fue  nombrado  consejero  de  justicia  en  1918  por 
el  gobierno  socialista  de  Karl  Renner.  Y  fue  encargado 
de  dotar  de  coherencia  y  sistematicidad  a  los  acuerdos 
con  los  socialcristianos,  que  constituyeron  el  núcleo  de 
la  Constitución  de  la  nueva  república  austríaca.  Prota¬ 
gonista  activo  en  las  polémicas  del  austromarxismo  de 
los  años  diez  y  veinte,  combatió  a  la  izquierda  consejista 
de  Max  Adler  y  Otto  Bauer.  De  acuerdo  con  la  conoci¬ 
da  moneda  de  «la  victoria  de  la  razón  política  sobre  el 
utopismo  doctrinario»,  defendió  el  legado  de  Lasalle  y 
el  socialismo  reformista.  En  su  primera  discusión  con  el 
«marxismo»,  que  tomó  como  contrincante  a  Max  Adler, 
define  lo  que  fue  una  constante  de  todo  su  trabajo:  «Mi 


5  Ibídem,  p.  137. 

6  El  socialismo  de  Kelsen  ha  sido  frecuentemente  olvidado  en  las  in¬ 
terpretaciones  posteriores  sobre  la  obra  del  austríaco,  centradas  en  la 
teoría  pura.  Sin  embargo,  su  posición  política  fecunda  toda  su  obra 
y  seguramente  tiene  mucho  que  ver  en  la  elección  de  las  premisas 
teóricas  de  la  teoría  pura.  Un  estudio  de  sus  relaciones  con  la  social¬ 
democracia  alemana  y  austríaca  se  puede  leer  en  Carlos  Miguel  He¬ 
rrera,  «Kelsen  y  el  socialismo  reformista».  Revista  de  Estudios  Políticos, 
núm.  96,  1997. 
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trabajo  no  se  resuelve  contra  el  socialismo.  Yo  me  enfren¬ 
to  críticamente  solo  con  el  marxismo  y,  también  con  res¬ 
pecto  a  éste,  solo  con  su  teoría  política».7 

En  esta  «teoría  política  del  marxismo»,  siempre  frag¬ 
mentaria  e  incompleta,  Kelsen  encuentra  un  rechazo  idea¬ 
lista  al  Estado,  concebido  como  una  instancia  coactiva.  Un 
rechazo  que  el  marxismo  parece  compartir  con  los  libera¬ 
les.  Kelsen  lee  al  Marx  juvenil  influido  por  el  hegelianis¬ 
mo  de  izquierda,  al  Marx  revolucionario  de  1848-1851,  sus 
textos  sobre  la  Comuna,  al  Engels  de  El  origen  de  la  familia, 
la  propiedad  y  el  Estado.  Lee  también  a  Lenin,  especialmente 
El  Estado  y  la  revolución.  Y  a  partir  de  estas  lecturas,  llega 
a  una  conclusión  tajante:  el  marxismo  revolucionario  es 
anti-estatista;  su  única  diferencia  con  el  anarquismo  es 
puramente  táctica.  La  diferencia  descansa  en  el  llamado 
«problema  de  la  transición»:  la  necesidad  de  conquistar 
el  poder  de  Estado  para  iniciar  el  penoso  y  largo  proceso 
político  que  termina  necesariamente  con  su  «extinción». 
El  objeto  de  la  dictadura  del  proletariado,  como  poder  de 
clase  —el  mismo  poder  que  siempre  justifica  el  Estado  en 
los  marxistas  de  Kelsen—  y  que  se  requiere  para  destruir 
el  poder  burgués  sobre  la  economía  y  la  sociedad  apenas 
es  otra  cosa  que  un  «purgatorio»,  un  intervalo  más  o  me¬ 
nos  largo  que  debería  culminar  en  el  comunismo  sin  Esta¬ 
do.  Kelsen  no  se  equivoca.  En  los  textos  clásicos  de  Marx 
y  Engels  el  comunismo  es  el  no-Estado,  la  asociación  libre 
entre  hombres  y  mujeres,  en  ningún  caso  el  Estado  socia¬ 
lista  que  administra  y  concentra  los  medios  de  produc¬ 
ción,  y  que  correspondía  con  la  imagen  dominante  en  la 
socialdemocracia  alemana. 

A  partir  de  estas  conclusiones,  Kelsen  realiza  ima  crítica 
que  se  podría  considerar  imprevista,  al  menos  a  partir  de  lo 
que  cabría  esperar  de  su  teoría  pura.  El  austríaco  reconoce, 
sin  esfuerzo  pero  con  agudeza,  el  sant-simonismo  anties¬ 
tatal  de  Engels,  y  luego  de  Lenin  y  Bujarin.  En  el  tránsito 


7  H.  Kelsen,  Socialismo  y  Estado...  p.  23.  La  segunda  edición  de  1923 
de  este  libro  dedica  medio  centenar  de  notas  a  responder  la  reseña 
crítica  de  esta  misma  obra  por  parte  de  Max  Adler.  Es  seguramente 
la  parte  más  viva  e  interesante  del  libro. 
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del  capitalismo  al  comunismo,  estos  teóricos  propenden  la 
transformación  del  Estado,  de  aparato  burocrático  militar  a 
mera  instancia  técnica  y  administrativa.  ¡Cómo  si  la  política 
no  estuviera  ya  inscrita  en  la  administración!  Respecto  de 
la  célebre  cocinera  de  Lenin  dice:  «No  hay  casi  profesión 
que  con  la  extraordinaria  extensión  de  las  competencias 
del  Estado  moderno  y  la  extensión  aún  más  fuerte  de  las 
competencias  del  Estado  proletario  no  se  plantee  como  fun¬ 
ción  estatal».8  El  nuevo  Estado  intervencionista  —como  el 
Estado  soviético,  o  el  nacionalsocialista  o  el  Estado  social- 
demócrata  al  que  aspiraba  Kelsen—  requiere  de  un  vigoro¬ 
so  aparato  administrativo;  requiere  autoridad,  especialistas 
y  división  del  trabajo.  Pero  aunque  la  vindicación  es  clara 
(sistemas  expertos,  autoridad,  Estado),  también  se  deja  des¬ 
lizar  algo  que  constituye  el  tuétano  de  la  crítica  de  Schmitt  al 
propio  Kelsen.  La  política,  en  efecto,  es  irreductible  a  la  mera 
administración.  Es  conflicto,  o  como  admite  el  austríaco:  «El 
problema  de  toda  forma  estatal  es  el  de  unificar  voluntades 
contrapuestas».9  Y  estas,  lejos  de  desaparecer  en  la  arcadia 
comunista  de  la  sociedad  sin  clases,  volverán  bajo  la  forma 
de  diferencias  religiosas,  culturales  y  de  formas  de  vida. 

A  partir  de  estas  premisas,  el  comunismo  bolchevique, 
entendido  por  Kelsen  como  una  suerte  de  neobakuninis- 
mo,  debía  conducir  necesariamente  a  las  soluciones  más 
aberrantes  y  contradictorias.  Al  fin  y  al  cabo,  ¿qué  tipo  de 
(auto)gobierno  es  posible  en  una  sociedad  compleja?  La 
oposición  que  Kelsen  reconoce  en  el  marxismo,  entre  la 
civitas  dei  de  las  potencias  sociales  de  la  solidaridad  y  la 
comunidad  humana  y  la  civitas  diaboli  del  Estado,  se  re¬ 
suelve  paradójicamente  a  favor  de  la  segunda.  La  dictadu¬ 
ra  del  proletariado  termina  en  una  forma  de  autocracia,  y 
esta  tiende  a  convertirse  en  permanente. 

Kelsen  corrobora  su  afirmación  en  la  práctica  soviética. 
Tan  temprano  como  en  1920,  analiza  la  primera  Constitu¬ 
ción  de  la  urss  como  un  nuevo  tipo  de  ensayo  oligárquico. 


8  H.  Kelsen,  Socialismo  y  Estado...  p.  194.  Véase  también  el  propio  ori¬ 
ginal  de  Lenin,  El  Estado  y  la  revolución,  Madrid,  Alianza  Editorial, 
2012  [1917], 

9  Ibídem,  p.  101. 
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Escribe:  «La  constitución  consejista  es  la  negación  de  la  de¬ 
mocracia  no  por  el  hecho  de  que  su  parlamento  se  elige  por 
medio  de  elecciones  indirectas  en  las  empresas,  sino  por¬ 
que  su  fundamento,  el  derecho  político  de  los  ciudadanos, 
es  esencialmente  limitado  y  desigual».10  Se  refiere  obvia¬ 
mente  a  los  excluidos  del  régimen  político,  del  voto  y  de  la 
participación  en  los  soviets:  los  burgueses,  los  empleados, 
los  contrarrevolucionarios,  pero  también  a  los  campesinos 
severamente  infrarrepresentados  frente  a  los  proletarios 
urbanos.  En  tanto  la  Constitución  soviética  garantiza  úni¬ 
camente  el  derecho  convertido  en  privilegio  político  de 
unos  pocos,  esta  solo  puede  ser  calificada  de  aristocrática. 
Todavía  más,  en  la  reducción  del  pluralismo  de  los  partidos 
obreros  al  partido  único  bolchevique,  la  democracia  sovié¬ 
tica  adquiere  el  perfil  de  una  renacida  autocracia. 

La  experiencia  soviética  se  le  presenta  además  como 
un  ensayo  anacrónico.  El  presunto  «gobierno  de  clase»  se 
convierte  en  una  vuelta  a  una  constitución  corporativa, 
gremial  o  por  estamentos,  en  la  que  el  principio  de  uni¬ 
versalidad  e  igualdad  se  diluye  en  el  «gobierno  de  clase». 
El  bolchevismo  acaba  por  ser  una  forma  de  absolutismo 
político.  Una  forma  autoritaria  que  se  contrapone  al  relati¬ 
vismo  político  inscrito  en  la  idea  de  democracia  de  Kelsen. 

Conviene  recordar  que  para  Kelsen  la  experiencia  de 
los  soviets,  en  tanto  institución  de  autogobierno  proleta¬ 
rio,  es  opaca  también  en  términos  teóricos.  En  el  marco 
del  pragmatismo  liberal  del  austríaco,  los  ideales  demo¬ 
cráticos  son  implacablemente  sometidos  a  la  prueba  de 
su  efectividad  histórica.  La  argumentación  es  conocida:  el 
ideal  libertario  y  anárquico  de  la  libertad  política  resulta 
inviable,  el  Estado  es  necesario  siempre  como  forma  del 
vínculo  social.  En  la  misma  línea,  la  democracia  directa 
resulta  impracticable,  al  igual  que  el  mandato  imperativo. 
Al  final,  la  democracia  posible  es  la  democracia  represen¬ 
tativa  y  de  partidos,  perfectible  pero  no  superable  como 
horizonte  político  democrático.* 11  La  democracia  queda 
por  tanto  reducida  a  una  cuestión  técnico-metodológica 


10  Ibídem,  p.  238. 

11  A  este  tipo  de  justificaciones  dedica  Kelsen  su  libro  más  explícita¬ 
mente  político:  De  la  esencia  y  valor  de  la  democracia,  Oviedo,  krk,  2009. 
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—lo  que  Kelsen  reconoce  como  el  «principio  de  mayo- 
ría-minoría»—  que  se  organiza  a  partir  de  una  particular 
arquitectura  jurídica  del  Estado:  elecciones,  sistema  de 
partidos  y  derechos  de  las  minorías  como  embriones  o 
promesas  de  mayoría  en  el  futuro. 

La  experiencia  y  las  preocupaciones  de  Kelsen  se  si¬ 
túan  en  la  ruptura  del  campo  socialista  entre  el  comu¬ 
nismo  soviético  y  la  socialdemocracia,  esta  última  pro¬ 
gresivamente  asimilada  a  un  proyecto  de  reforma  social 
y  democratización  de  los  Estados  capitalistas.  En  esta 
disputa,  Kelsen  se  convirtió  seguramente  en  el  mejor 
jurista  socialista:  su  extremo  formalismo  de  inspiración 
kantiana12  y  su  inequívoco  compromiso  democrático  así 
lo  avalaban.  No  obstante,  el  experimento  de  construcción 
revolucionaria  del  Estado  soviético  produjo,  también  en  el 
ámbito  de  la  «ciencia  del  derecho»,  un  campo  antagónico 
al  del  «socialismo  jurídico». 

Al  igual  que  ocurría  dentro  del  ámbito  del  reformismo 
burgués,  lo  que  recibe  el  nombre  de  teoría  bolchevique  del 
Estado  y  el  derecho  distó  de  ser  uniforme.  El  «derecho  so¬ 
viético»  se  definió  como  un  particular  laboratorio,  no  exen¬ 
to  de  contradicciones  y  finalmente  incapaz  de  escapar  a 
la  «degeneración»  del  Estado  socialista,  pero  en  cualquier 
caso  rico  en  propuestas  y  experimentos  audaces.  Más  allá 
de  las  indicaciones  de  Lenin,  autores  hoy  prácticamente  ol¬ 
vidados,  como  Stuchka,  Krylenko,  Pashukanis  o  Vyshinski 
elaboraron  posiciones  y  soluciones  radicalmente  distintas 
dentro  del  marco  del  sovietismo  jurídico. 

Quien  constituye  seguramente  su  figura  más  original,  el 
lituano  Evgeny  Pashukanis,  llevó  al  extremo  la  argumenta¬ 
ción  del  comunismo  como  «extinción  del  derecho»  y,  por 
ende,  de  la  liquidación  del  Estado.  Su  pequeño  libro,  Teo¬ 
ría  general  del  derecho  y  marxismo,13  fascinó  tanto  a  Kelsen 


12  El  neokantismo  de  Kelsen  es  compartido  por  buena  parte  de  la  so¬ 
cialdemocracia  austríaca,  incluido  el  propio  Adler.  En  cualquier  caso, 
está  en  el  origen  de  la  separación  constitutiva  de  la  teoría  pura,  entre 
los  ámbitos  del  ser  y  del  deber  ser. 

13  Evgeny  B.  Pashukanis,  Teoría  general  del  derecho  y  marxismo,  Barce¬ 
lona,  Labor,  1976  [1924], 
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como  para  convertirle  en  el  gran  «adversario»  de  su  obra.14 
Pashukanis  se  situó  en  las  antípodas  de  la  teoría  de  Kelsen 
y  su  presunción  de  fundar  una  ciencia  jurídica  pura,  exenta 
de  toda  contaminación  «sociológica»  y  «valorativa». 

Pashukanis  formula  así  la  pregunta  sobre  la  que  des¬ 
cansa  todo  su  proyecto:  «¿Es  posible  un  análisis  de  las  de¬ 
finiciones  fundamentales  de  la  forma  jurídica,  lo  mismo 
que  en  la  economía  política  nos  encontramos  con  una  aná¬ 
lisis  de  las  definiciones  fundamentales  de  la  forma  mer¬ 
cancía  o  de  valor?».15  La  respuesta  no  entra  dentro  de  lo 
previsible,  al  menos  en  el  marco  de  las  metáforas  clásicas 
del  marxismo,  como  aquella  relativa  a  la  determinación 
«económica»  de  la  «superestructura»  jurídica  y  política. 
He  aquí  su  respuesta  concentrada:  «Es  posible  entender 
el  derecho  como  relación  social,  en  el  mismo  sentido  en  el 
que  Marx  calificaba  al  capital  como  una  relación  social».16 

El  análisis  de  Pashukanis  no  se  sitúa,  por  tanto,  sobre 
el  plano  de  «la  ideología  jurídica»,  en  tanto  deformación 
de  una  realidad  material,  sino  sobre  la  misma  relación  so¬ 
cial  que  reproduce  el  derecho:  «El  Estado  no  es  solo  una 
forma  ideológica  sino  al  mismo  tiempo  una  forma  del  ser 
social.  El  carácter  ideológico  del  concepto  no  anula  la  rea¬ 
lidad  y  la  materialidad  de  las  relaciones  que  expresa».17 
El  derecho,  como  la  mercancía  o  el  capital,  constituye  una 
relación  social,  una  forma  del  ser  social,  al  mismo  tiempo 
material  e  «ideológica».  El  derecho  tiene  así  un  origen  his¬ 
tórico  preciso  en  el  intercambio  de  mercancías,  en  la  regu¬ 
lación  y  ordenación  de  las  relaciones  entre  propietarios.18 


14  Concretamente  Kelsen,  Allgemeine  Rechtslehre  im  Lichte  materialis- 
tischer  Geschichtsauffassung  (1931)  [La  teoría  general  del  derecho  en  el 
materialismo  histórico]  y  The  Political  Theory  of  Bolchevism.  A  Critical 
Analysis  (1948)  [La  teoría  política  del  bolchevismo]. 

13  Evgeny  B.  Pashukanis,  Teoría  general...  p.  39. 

16  Ibídem,  p.  62. 

17  Ibídem,  p.  63. 

18  Escribe  Pashukanis:  «Lo  mismo  que  la  riqueza  de  la  sociedad  ca¬ 
pitalista  reviste  la  forma  de  una  acumulación  enorme  de  mercancías, 
también  la  sociedad  en  su  conjunto  se  presenta  como  una  cadena 
ininterrumpida  de  relaciones  jurídicas  [...]  La  relación  jurídica  entre 
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La  lectura  de  Pashukanis  remonta  los  conceptos  de  relación 
jurídica,  sujeto  y  personalidad  jurídica  a  la  generalización 
del  intercambio  mercantil.  La  norma  (o  ley),  al  igual  que  el 
Estado,  derivan  de  las  relaciones  mercantiles.  Derecho  y  ar¬ 
bitrio  están  siempre  estrechamente  unidos,  pero  la  ordena¬ 
ción  es  una  tendencia  y  un  objetivo  de  la  relación  jurídica: 
es  el  punto  de  llegada,  no  de  partida.  La  interpretación  ra¬ 
cional  (normativa)  del  fenómeno  de  la  autoridad  (Estado) 
solo  resulta  posible  cuando  el  desarrollo  del  intercambio 
monetario  y  el  comercio  han  adquirido  cierto  nivel  de  de¬ 
sarrollo  y  predominio  social.  Del  mismo  modo,  el  derecho 
objetivo  (propio  del  poder  público)  aparece  como  derivado 
del  derecho  subjetivo,  al  tiempo  que  se  difumina  la  tajan¬ 
te  distinción  entre  burgués  y  ciudadano.  Las  relaciones  de 
intercambio  son  correlativas  y  constitutivas  de  las  primeras 
formas  de  la  relación  jurídica;  estas  acabaron  por  fundar  el 
derecho  público  del  Estado  y  el  ciudadano. 

Las  consecuencias  políticas  de  la  teoría  de  Pashukanis 
son  radicales,  y  le  llevan  a  afirmar  el  antiestatismo  implí¬ 
cito  en  el  marxismo:  «El  pasaje  al  comunismo  [se  realiza] 
no  como  pasaje  a  nuevas  formas  de  derecho,  sino  como 
extinción  de  la  forma  jurídica  en  general».19  Explícitamen¬ 
te,  el  lituano  razona  a  partir  de  una  negación  radical  de 
toda  autonomía  de  lo  político.  El  proceso  de  transforma¬ 
ción  impuesto  por  el  movimiento  revolucionario  consiste 
precisamente  en  la  destrucción  del  intercambio  de  equi¬ 
valentes,  en  la  superación  de  la  forma  de  la  mercancía. 
La  revolución  proletaria,  al  tiempo  que  destruye  la  eco¬ 
nomía  burguesa,  apunta  en  su  mismo  movimiento  a  la 
abolición  del  derecho  y  del  Estado.  Las  sobrias  fórmulas 
literarias  del  bolchevique  resultan  de  nuevo  inequívocas: 
«La  desaparición  de  las  categorías  del  derecho  burgués 
significa  la  extinción  del  derecho  en  general,  esto  es,  la 
gradual  desaparición  del  momento  jurídico  en  las  rela¬ 
ciones  humanas».20  En  el  momento  en  el  que  se  supera  la 


los  sujetos  no  es  más  que  el  reverso  de  la  relación  entre  los  productos 
del  trabajo  convertidos  en  mercancías».  Ibídem,  p.  73. 

19  Ibídem,  p.  48. 

20  Ibídem,  p.  46. 
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forma  de  la  relación  de  equivalentes  —presentes  también 
en  el  socialismo—  el  derecho  se  vuelve  innecesario,  y  con 
él  también  el  Estado. 

El  libro  de  Pashukanis  publicado  en  1923,  todavía  no 
agotadas  las  esperanzas  de  reiniciar  las  tareas  de  la  revo¬ 
lución  mundial,  fue  acogido  con  admiración  y  recelo  por 
parte  de  la  emergente  escuela  jurídica  de  la  Unión  Sovié¬ 
tica.  Piotr  Stuchka,  primer  comisario  del  pueblo  para  la 
Justicia  y  autor  de  buena  parte  del  articulado  de  la  Cons¬ 
titución  de  1918,  se  expresó  sobre  la  obra  con  mía  mez¬ 
cla  de  reconocimiento  e  incomodidad.  Si  bien  incorporó 
la  mayor  parte  de  sus  afirmaciones,  no  dejó  de  criticar 
aspectos  particulares,  que  o  bien  se  derivan  de  ima  mala 
lectura  —  como  la  supuesta  propensión  de  Pashukanis  al 
economicismo21—  o  bien  son  apuntes  marginales  a  su  ar¬ 
gumento  central,  como  el  escaso  protagonismo  otorgado 
a  la  lucha  de  clases  en  la  derivación  del  derecho  de  las 
relaciones  mercantiles. 

Lo  que  se  apunta  como  matizaciones  representa,  sin 
embargo,  una  posición  política  sustancialmente  distinta 
de  lo  que  acabará  por  ser  la  corriente  principal  del  dere¬ 
cho  soviético.  La  obra  principal  de  Stuchka  lleva  un  título 
significativo  y  a  la  vez  contradictorio.  La  función  revolucio¬ 
naria  del  Estado  y  el  derecho.22  La  primera  edición  del  texto 
es  de  1921,  cuando  la  joven  república  está  todavía  inmersa 
en  la  guerra  civil  y  cuando  la  libertad  de  discusión  interna 
en  el  partido  bolchevique  sigue  siendo  amplia.  Stuchka, 
no  obstante,  muestra  una  propensión  a  un  determinismo 
tan  mecanicista  que  difícilmente  se  puede  conciliar  con 
Pashukanis. 


21  Antes  al  contrario,  la  obra  de  Pashukanis  se  funda  sobre  la  preo¬ 
cupación  central  en  la  lectura  de  Marx  y  Engels  de  cómo  el  Estado 
aparece  como  una  entidad  separada  de  la  economía  y  de  la  sociedad 
o,  si  se  prefiere,  de  cómo  el  dominio  de  clase  no  es  en  la  sociedad 
capitalista  un  dominio  directo  y  brutal  de  los  no-propietarios,  sino 
un  dominio  mediado  por  la  forma  Estado.  Su  obra  es  por  eso  antes 
una  teoría  explicativa  de  la  separación  de  la  economía  capitalista  y  el 
derecho-Estado  que  de  su  conexión  mecánica  y  determinista. 

22  P.  I.  Stuchka,  La  función  revolucionaria  del  Estado  y  el  derecho  y  otros 
textos,  Barcelona,  Península,  1974  [1921], 
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El  procer  del  sovietismo  jurídico  ofrece  la  siguiente  defi¬ 
nición  de  derecho,  la  misma  que  se  encuentra  en  el  primer 
código  penal  de  la  urss,  y  del  que  también  fue  su  principal 
redactor:  «El  derecho  es  un  sistema  (u  ordenamiento)  de 
las  relaciones  sociales  correspondiente  a  los  intereses  de 
la  clase  dominante  y  tutelado  por  la  fuerza  organizada  de 
esta  clase».  A  lo  que  posteriormente  añade,  a  fin  de  expli¬ 
car  de  forma  más  clara  lo  que  quiere  decir  «sistema»:  una 
«forma  de  organización  de  las  relaciones  sociales,  esto  es, 
de  las  relaciones  de  organización  y  cambio».23  Su  libro  es 
realmente  una  larga  glosa  explicativa  de  esta  definición. 

El  derecho  aparece  en  Stuchka  como  un  reflejo,  una 
representación  abstracta  de  las  relaciones  sociales.  Sin 
duda,  una  forma  histórica,  y  por  tanto  contingente,  que 
sirve  a  la  clase  dominante  y  que  corresponde  a  cada  modo 
de  producción.  Característica  fundamental  del  derecho  es 
que  requiere  la  tutela  «de  un  poder  organizado»,  de  un 
poder  de  clase,  cuya  figura  paradigmática  corresponde 
al  Estado.  El  principal  propósito  de  Stuchka  es  atacar  la 
noción  de  derecho  como  acto  volitivo,  acto  de  voluntad,  a 
fin  de  representarlo  como  un  sistema  normativo  determi¬ 
nado  por  unas  relaciones  sociales  particulares.  El  determi- 
nismo  queda  establecido  en  una  doble  relación:  sistema 
de  relaciones  sociales  /  derecho;  clase  dominante  /  Estado. 
Basta  invertir  los  términos  para  descubrir  la  dirección  que 
siguió  la  Revolución  rusa. 

El  interés  principal  de  la  obra  de  Stuchka  reside  en  el 
modo  en  que  refleja  la  formación  y  consolidación  del  Es¬ 
tado  soviético.  Incluso  en  una  fecha  tan  temprana  como 
1921,  cuando  se  ve  obligado  a  justificar  su  interés  por  «un 
objeto  tan  "contrarrevolucionario"  como  el  derecho»,  este 
y  el  Estado  pueden  tener  ima  «función  revolucionaria». 
Naturalmente  la  «forma  derecho»  es  antagónica  a  la  re¬ 
volución,  en  tanto  subversión  del  orden  social  y  político 
garantizado  en  la  vieja  norma.  Pero  una  vez  el  Estado  está 
en  manos  de  la  nueva  clase  dominante,  la  revolución  se 
vuelve  proceso  generador  de  derecho.  Obviamente,  en 
1921  se  trata  de  una  producción  jurídica  que  no  puede  ser 


23 


Ibídem,  pp.  34-35. 
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conciliadora,  sino  conflictiva,  revolucionaria.  Stuchka  ha¬ 
bla  por  eso  de  un  derecho-revolución.24 

La  oscilación  conceptual  y  política  sigue  siendo  toda¬ 
vía  dominante  en  los  años  finales  de  la  revolución.25  En 
otro  momento  de  La  función  revolucionaria  del  Estado  y  el 
derecho,  Stuchka  opone  Marx  a  Lasalle.  Este  último  escri¬ 
bió  una  voluminosa  obra  en  dos  tomos  sobre  derecho  y 
socialismo.  Precedente  del  «socialismo  jurídico»  en  el  que 
se  reconocía  Kelsen,  Lasalle  apostó  por  la  transformación 
progresiva  del  derecho,  método  calificado  como  reformis¬ 
ta  e  inviable  dentro  de  las  estructuras  capitalistas.  Como 
no  podía  ser  de  otro  modo,  Stuchka  se  pone  aparentemen¬ 
te  del  lado  de  Marx,  que  frente  a  la  reforma  del  derecho 
simplemente  habla  de  «expropiación».  Influye  aquí  toda¬ 
vía  (recuérdese  que  es  1921)  la  primera  experiencia  de  la 
Revolución  rusa,  cuando  el  emergente  «derecho  soviéti¬ 
co»,  del  que  Stuchka  fue  uno  de  sus  principales  demiur¬ 
gos,  iba  por  detrás  de  los  acontecimientos,  limitándose  a 
certificar  legalmente  la  toma  de  tierras  por  parte  de  los 
campesinos  y  de  las  fábricas  por  los  obreros.  De  hecho, 
bastante  después  de  la  publicación  de  su  obra  principal, 
en  un  texto  de  1927  dirigido  a  hacer  un  balance  de  la  obra 
jurídica  de  la  revolución,  Stuchka  llega  a  escribir:  «El  pe¬ 
riodo  de  la  "falta  de  leyes"  dejó  claro  que  el  elemento  fun¬ 
damental  del  derecho  no  es  la  ley,  sino  la  relación  jurídica, 
o  sea,  el  sistema  de  relaciones  sociales».26 


24  El  comisario  desarrolla  prolijamente  un  ejemplo  histórico:  el  re¬ 
nacimiento  del  derecho  romano  a  partir  del  siglo  xn  en  el  norte  de 
Italia.  El  redescubrimiento  del  derecho  antiguo  sirve  al  emergente 
capitalismo  para  definir  y  reforzar  el  concepto  de  propiedad  privada 
frente  al  antiguo  sistema  de  prestaciones  personales,  la  prevalencia 
del  «derecho  consuetudinario»  y  la  persistencia  de  las  tierras  comu¬ 
nes.  Desde  los  movimientos  heréticos  del  siglo  xm  hasta  las  guerras 
campesinas  de  principios  del  xvi,  el  jurista  es  el  enemigo  declara¬ 
do  y  conocido  de  los  campesinos  heréticos  y  protocomunistas.  La 
legislación  opera  así  de  forma  revolucionaria  en  tanto  mecanismo  de 
dominio  y  expropiación  clasista.  Ibídem. 

23  Ibídem,  léase  especialmente  el  capítulo  6  titulado  «Derecho  y  re¬ 
volución». 

26  Stuchka,  «Tres  fases  del  derecho  soviético».  Revolución  del  derecho, 
núm.  4,  1927,  incluido  en  La  función  revolucionaria...  y  otros  escritos... 
p.  319. 
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A  medida  que  pasaban  los  años,  sin  embargo,  la  cuestión 
de  la  legalidad  revolucionaria,  y  posteriormente  la  justi¬ 
ficación  legal  del  Estado  soviético,  fueron  imponiéndose 
como  el  único  horizonte  realista  para  los  juristas  soviéti¬ 
cos,  Stuchka  incluido.  En  1921-1922  se  produjo  un  reve¬ 
lador  debate  sobre  la  llamada  «conciencia  jurídica  revo¬ 
lucionaria».  En  términos  algo  menos  abstractos,  lo  que  se 
discutía  era  el  marco  legal  que  debía  seguirse  tras  el  final 
del  periodo  del  comunismo  de  guerra  y  de  la  guerra  civil. 
A  caballo  de  la  Nueva  Política  Económica  (nep),  se  había 
recuperado  solapadamente  una  parte  importante  del  vie¬ 
jo  marco  jurídico  burgués.  Para  Stuchka,  y  desde  luego 
para  Pashukanis,  se  trataba  de  una  concesión  temporal  en 
el  largo  periodo  de  transición  de  la  dictadura  del  proleta¬ 
riado.  No  obstante,  tal  concesión  acabaría  por  convertirse 
en  la  norma  del  nuevo  Estado. 

El  punto  de  inflexión  definitivo  se  produjo  en  1927,  en 
paralelo  al  XV  Congreso  del  partido  y  al  triunfo  de  la  tesis 
de  la  «revolución  en  un  solo  país».  La  «construcción  del 
socialismo»  se  impuso,  desde  ese  momento,  como  tarea 
fundamental  del  Estado  «proletario».  De  forma  correla¬ 
tiva,  el  Estado  sustituía,  formal  y  explícitamente,  al  pro¬ 
letariado  en  la  «lucha  de  clases».  El  «derecho  soviético» 
quedaba  justificado  de  forma  plena.  Lejos  ya  de  las  «en¬ 
soñaciones»  de  Pashukanis,  e  incluso  de  Stuchka,  acerca 
de  «la  extinción  del  derecho  en  general,  esto  es,  la  gradual 
desaparición  del  momento  jurídico  en  las  relaciones  hu¬ 
manas»,  el  Estado  y  el  derecho  soviéticos  debían  ser  em¬ 
pleados  como  motor  principal  de  la  construcción  socialis¬ 
ta.27  En  las  claras  palabras  de  Stuchka,  «el  problema  para 
los  juristas  es  que  no  resulta  posible  pensar  todavía  en  un 
trabajo  sin  coacción,  sin  norma  jurídica».  Por  eso,  lo  que 
se  daba  por  liquidado  era  el  derecho  contractual  privado 
pero  no  el  derecho  soviético  de  planificación  económica 
que  venía  a  constituir  el  núcleo  del  derecho  soviético.  En 


27  Merece  la  pena  considerar  el  texto  que  sirvió  a  Stuchka  para  esta¬ 
blecer  la  conclusión  jurídica  de  la  Conferencia  del  pcus,  y  en  el  que 
acusó  a  Pashukanis  de  «economicismo»,  «Estado  y  derecho  en  el  pe¬ 
riodo  de  la  construcción  socialista»,  Revoljucija  Prava  [Revolución  del 
derecho],  núm.  3, 1927,  en  La  función  revolucionaria...  y  otros  escritos... 
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1930,  tras  la  estatalización  de  la  propiedad  agraria  en  kol- 
joses  y  la  declaración  de  guerra  a  los  kulaks,28  el  propio 
Stuchka  empezó  a  hablar  contra  aquella  «izquierda»  que 
apostaba  por  la  liquidación  de  la  legalidad  revoluciona¬ 
ria.  Sin  ambages,  defendió  el  fortalecimiento  de  la  ley  y  el 
Estado,  la  apuesta  por  una  «ley  auténtica,  obligatoria».29 

La  imposición  estalinista  ahogó  definitivamente  los 
rescoldos  del  laboratorio  jurídico  bolchevique.  La  conso¬ 
lidación  del  nuevo  Estado  se  resolvió  contra  sus  propios 
teóricos.  En  1931,  en  el  Congreso  de  Constitucionalistas 
Soviéticos,  Pashukanis  se  convirtió  en  objeto  de  graves 
acusaciones,  y  junto  con  Stuchka  fue  invitado  a  hacer  su 
propia  autocrítica.  Stuchka  se  ahorró  ver  lo  peor  de  los 
excesos  del  estalinismo,  murió  meses  después.  Pashuka¬ 
nis,  en  cambio,  fue  detenido  en  enero  de  1937  para  ser 
torturado  y  luego  asesinado.  Al  frente  del  Instituto  para  la 
Construcción  Soviética,  fue  sustituido  por  Andréi  Vyshinski, 
principal  teórico  de  la  «legalidad  soviética»  desde  los  prime¬ 
ros  años  veinte  y  quien,  en  1930,  encabezó  la  acusación  con¬ 
tra  Pashukanis  por  traición  y  espionaje.  Vyshinski,  antiguo 
comisario  de  policía  tras  la  revolución  de  febrero  de  1917, 
afiliado  al  partido  bolchevique  en  1920,  fue  nombrado  fis¬ 
cal  general  en  1935.  Al  frente  de  esa  responsabilidad,  se 
ocupó  de  dirigir  los  célebres  procesos  de  Moscú,  en  medio 


28  La  colectivización  forzosa  se  inició  en  1928.  Desde  entonces  quedó 
prohibida  la  explotación  agraria  privada,  todo  campesino  debía  ser 
integrado  en  una  granja  colectiva  o  koljós.  Concluido  el  proceso,  sus 
desastrosos  resultados  se  hicieron  evidentes  en  1930,  cuando  ante  la 
notable  caída  de  la  producción,  el  Estado  inició  las  requisas  sobre  el 
grano  de  los  koljoses.  Para  los  campesinos  el  nuevo  sistema  colectivo, 
que  se  acompañó  con  una  violenta  campaña  contra  los  sistemas  de 
explotación  tradicional  representados  ideológicamente  en  la  figura  del 
kulak  (el  propietario  medio  y  próspero),  fue  considerado  como  una 
vuelta  a  la  servidumbre.  La  colectivización  forzosa  fue  la  base  de  la 
industrialización  acelerada  que  garantizó  el  suministro  a  las  ciudades, 
al  tiempo  que  en  Ucrania  desencadenó  cinco  años  de  hambrunas  con 
el  balance  de  varios  millones  de  muertos.  Este  episodio  ha  pasado  a  la 
historia  con  el  nombre  de  Golodomor,  el  genocidio  ucraniano. 

29  Véase  su  particular  balance  de  ese  año:  «Legalidad  revolucionaria. 
Resultados  y  perspectivas».  Justicia  soviética,  núm.  3,  1930,  en  La  fun¬ 
ción  revolucionaria  del  derecho... 
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de  los  cuales  desapareció  Pashukanis.  Su  conocido  «prin¬ 
cipio  de  la  culpabilidad»  acabaría  con  la  mayor  parte  de  la 
vieja  guardia  bolchevique,  y  también  con  su  mejor  teórico 
del  derecho. 

Puede  que  ambos  caminos  de  teorización  del  Estado  y 
el  derecho,  aquel  del  socialismo  jurídico  y  el  de  las  distin¬ 
tas  ramificaciones  de  la  teoría  bolchevique,  guarden  una 
distancia  insalvable,  situado  el  primero  en  el  terreno  de  la 
democracia  liberal  y  el  segundo  en  el  del  «totalitarismo 
de  Estado».  Sin  embargo,  es  probable  que  entre  Kelsen  y 
Stuchka  se  encuentren  más  semejanzas  que  diferencias. 
Ambos,  al  fin  y  al  cabo,  encontraron  en  las  instituciones 
de  Estado  el  único  paraguas  para  un  proyecto  de  trans¬ 
formación  social.  Y  ambos  compartieron  la  tragedia  de 
observar  cómo  sus  teorías  fueron  desplazadas,  cuando  no 
destruidas,  por  la  rápida  marcha  de  los  acontecimientos 
de  la  década  de  1930. 

Es  una  obviedad,  pero  conviene  recordarla:  el  proyec¬ 
to  de  la  mayor  parte  de  los  juristas  soviéticos  no  tenía  en  el 
estalinismo  un  final  necesario.  Vyshinski,  el  fiscal  general, 
estaba  en  el  extremo  opuesto  a  las  ideas  de  los  principa¬ 
les  teóricos  soviéticos.  No  obstante,  la  crítica  de  Kelsen  a 
la  dictadura  del  proletariado  ilumina  algunas  de  las  con¬ 
tradicciones  del  bolchevismo  jurídico.  El  austríaco  mos¬ 
tró  cómo  el  concepto  de  dictadura  del  proletariado  era 
contradictorio  con  toda  la  doctrina  marxista  previa.  Si  el 
derecho  y  lo  político  constituyen  una  derivación  de  la  eco¬ 
nomía  —  en  términos  más  exactos  de  las  fuerzas  sociales 
y  materiales  subyacentes—,  la  dictadura  del  proletaria¬ 
do  no  puede  presentarse,  sin  violentar  la  teoría,  como  el 
motor  de  transformación  en  la  transición  al  socialismo. 
En  la  dictadura  del  proletariado  se  esconde  justamente 
una  particular  ilusión  de  autonomía  de  lo  político:  la 
concesión  del  poder  de  destruir  y  modificar  dichas  rela¬ 
ciones  sociales.  Con,  y  a  veces  contra,  esta  contradicción 
bregaron  la  mayor  parte  de  los  juristas  bolcheviques, 
hasta  que  el  derecho  soviético  acabó  por  consolidarse  so¬ 
bre  la  base  de  unos  principios  jurídicos  formales  capaces 
de  servir  de  cimiento  institucional  a  un  Estado  fuerte  y 
durable,  el  de  Stalin. 
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De  otra  parte,  la  democracia  que  Kelsen  defendió  fue 
liquidada  por  el  decisionismo  práctico  de  los  conserva¬ 
dores  alemanes  que  apostaron  por  la  solución  fascista, 
pero  también  por  un  pueblo  que  dio  la  espalda  a  Weimar. 
Como  descripción  teórica  de  la  situación  alemana,  la  cru¬ 
da  definición  schmittina  de  «lo  político»,  sobre  la  base  de 
la  irreductible  enemistad  de  los  nuevos  partidos  totales, 
parecía  mucho  más  adecuada  empíricamente  que  el  méto¬ 
do  democrático  de  mayoría-minoría.  La  paradoja  de  Kel¬ 
sen  es  que  al  lado,  y  a  pesar,  de  su  «teoría  pura»,  aspiró 
como  buena  parte  de  la  socialdemocracia  de  su  tiempo 
(Renner,  Hilferding  o  el  propio  Kautsky)  a  convertir  el 
Estado  en  palanca  del  cambio  social.  Su  célebre  consigna 
de  la  «vuelta  a  Lasalle»30  invertía  la  decisión  de  Stuchka, 
anunciando  curiosamente  lo  que  también  acabó  por  ser  el 
núcleo  ideológico  del  derecho  soviético. 

Para  Kelsen,  como  también  para  el  tardobolchevismo 
(aquel  en  el  poder),  el  único  camino  para  los  obreros,  y 
por  ende  para  el  socialismo,  pasaba  por  el  Estado.  Según 
el  austríaco,  al  igual  que  el  liberalismo  burgués  había 
abandonado  su  primitivo  antiestatismo  al  aceptar  el  in¬ 
tervencionismo  del  gobierno,  el  socialismo  debía  aban¬ 
donar  su  ideal  libertario  para  apurar  la  responsabilidad 
del  poder  de  Estado.  Esto  era  lo  que  correspondía  con 
la  cultura  y  la  tradición  de  la  clase  obrera  alemana  que 
representaba  Lasalle.  Pero,  a  diferencia  de  los  soviéticos, 
esta  posibilidad  podía  efectuarse  no  gracias  al  gobierno 
de  clase  (la  dictadura  del  proletariado),  sino  justamente 
por  la  propia  autonomía  del  Estado.  Kelsen  sostuvo  que 
el  Estado  tendía  a  autonomizarse  de  las  clases  convirtién¬ 
dose  en  un  fin  en  sí  mismo.  La  ampliación  del  Estado  (el 
Estado  intervencionista)  podía  reducir  las  oposiciones  de 
clase  en  favor  de  los  oprimidos.  En  este  sentido,  tanto  la 
teoría  jurídica  de  la  clase  convertida  en  clase  dominante 
en  el  Estado,  como  la  de  la  clase  convertida  en  gobierno 
del  Estado  burgués,  parecieron  compartir  la  respuesta  a 
aquella  vieja  pregunta  de  Lasalle:  «¿Qué  es  el  Estado?  [...] 
vuestra  gran  asociación,  la  asociación  de  las  clases  pobres; 
eso  es  el  Estado». 


30  Con  la  que  termina  también  su  obra  Socialismo  y  Estado...  p.  276. 
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De  las  tres  grandes  formas  de  regulación  de  la  crisis  re¬ 
volucionaria  que  abrió  1917,  solo  dos  sobrevivieron  a  la 
guerra.  El  fascismo  logró  expurgar  el  riesgo  de  guerra  ci¬ 
vil,  liquidar  al  adversario  interno  con  una  fórmula  política 
que  combinaba  Estado  total  y  movilización  permanente. 
Pero  al  precio  de  dirigir  las  energías  políticas  hacia  el  beli¬ 
cismo  exterior.  Su  derrota  en  la  Segunda  Guerra  Mundial 
dio  lugar  al  reparto  del  mundo  entre  la  emergente  órbita 
soviética  y  el  Occidente  liberal,  nuevamente  fortalecido. 

A  la  altura  de  1945,  la  democracia  de  Kelsen  parecía 
asegurada.  Kelsen  había  argumentado  en  favor  de  una 
definición  procedimental:  lo  que  él  llamaba  el  método  de 
mayoría-minoría,  es  decir,  el  gobierno  de  la  mayoría,  so¬ 
bre  la  base  de  un  sólido  garantismo  de  los  derechos  de  las 
minorías.  El  sistema  se  fundaba  en  la  promesa  de  un  go¬ 
bierno  reversible,  en  el  que  los  partidos  se  podían  suceder 
pacíficamente  en  la  gestión  de  la  sala  de  máquinas  del  Es¬ 
tado.1  Menos  recorrido  tuvo  su  teoría  pura  del  derecho,  su 
concepción  del  Estado  como  ordenación  jurídica.  La  desti¬ 
lación  de  la  teoría  pura  del  derecho,  la  purga  de  todo  ele¬ 
mento  metajurídico  —y  por  ende  propiamente  político  — 
implícita  en  la  identidad  Estado-derecho,  apenas  era  una 


1  Para  un  desarrollo  de  la  teoría  de  la  democracia  en  Kelsen  véase  De 
la  esencia  y  valor  de  la  democracia,  op.  cit. 
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sublimación  sofisticada  de  uno  de  los  elementos  centrales 
de  la  ideología  liberal,  el  Estado  de  derecho.2  No  obstante, 
la  crisis  revolucionaria  había  dejado  al  pensamiento  bur¬ 
gués  demasiado  escarmentado  acerca  de  la  insuficiencia 
de  la  norma  a  la  hora  de  resolver  el  conflicto  político.  El 
decisionismo  de  Schmitt  mostró,  a  ojos  de  muchos,  los  lí¬ 
mites  de  la  teoría  de  Kelsen,  aunque  no  obviamente  has¬ 
ta  el  punto  de  asegurar  la  victoria  en  la  Segunda  Guerra 
Mundial  con  alguna  forma  de  dictadura  atemperada. 

La  democracia  liberal  salida  de  postguerra,  conjugada 
con  el  socialismo  integrador  del  Estado,  tenía  que  recrear, 
en  condiciones  distintas,  los  mismos  efectos  de  «despoli¬ 
tización»  general  que  le  resultan  consustanciales.  La  idea 
general  de  «Estado  de  derecho»,  de  ima  política  reducida 
a  la  legalidad  y  a  la  producción  de  derecho,  siguió  siendo 
por  tanto  la  clave  de  la  bóveda  ideológica  de  la  arquitectu¬ 
ra  estatal.  Pero  esta  resultaba  del  todo  inadecuada  caso  de 
no  considerar  lo  que  constituía  el  presupuesto  elemental  de 
la  democracia  liberal:  una  homogeneidad  social  suficiente, 
ima  interiorización  efectiva  de  la  norma,  una  cierta  subjeti¬ 
vidad  adecuada  a  la  igualdad  formal  del  Estado,  el  consen¬ 
so  social  respecto  a  esta  forma  de  Estado.  La  sublimación 
del  Estado  de  derecho  resultaba  factible,  pero  solo  después 
de  un  ambicioso  trabajo  de  ingeniería  y  violencia  social. 

En  los  términos  de  la  tradición  jurídica  alemana  siste¬ 
matizada  por  Jellinek,  de  la  que  Kelsen  fue  siempre  deudor, 
la  incógnita  de  los  tres  elementos  constitutivos  del  Estado 
—territorio,  poder  y  pueblo—  estaba  en  el  tercer  término.3 


2  Kelsen  escribió  un  resumen  asequible  de  su  teoría  en  su  conocido 
Compendio  de  teoría  general  del  Estado,  Madrid,  Fundamentos,  1979. 

3  La  triada  fue  establecida  justamente  por  Georg  Jellinek  en  su  mo¬ 
numental  obra  Teoría  general  del  Estado,  México  df,  fce,  2012  [1900]. 
Habitualmente,  estos  tres  términos  se  han  traducido  como  territorio, 
poder  de  Estado  y  población,  pero  lo  cierto  es  que  «pueblo  del  Esta¬ 
do»  ( Staatsvolk )  es  una  traducción  políticamente  más  adecuada.  El 
propio  Jellinek  escribe  «el  pueblo  en  el  Estado  tiene  una  doble  fun¬ 
ción:  de  un  lado  es  un  elemento  de  la  asociación  estatista  al  formar 
parte  de  esta,  en  lo  que  se  refiere  al  Estado  es  sujeto  del  poder  públi¬ 
co.  Designaremos  al  pueblo,  desde  este  punto  de  vista,  como  pueblo 
en  su  aspecto  subjetivo.  En  otro  sentido,  es  el  pueblo  objeto  de  la  ac¬ 
tividad  del  Estado,  es  decir,  pueblo  en  cuanto  objeto».  Ibídem,  p.  378. 
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El  poder  de  Estado  no  podía  reducirse  como  pretendió  Kel- 
sen  en  los  años  veinte  «a  la  vigencia  en  sí  del  orden  jurídi¬ 
co,  y  los  campos  espacial  y  personal  de  esta»,  y  esto  aún  si 
tal  poder  estuviera  reducido,  en  condiciones  normales,  a  la 
forma  atenuada  del  Estado  de  derecho.  Lo  que  obviamente 
no  se  podía  seguir  admitiendo  es  que  «la  unidad  del  pue¬ 
blo»  no  fuese  más  que  «una  realidad  jurídica».4 

El  pueblo  del  Estado  —«pueblo»  ante  todo—  era 
una  premisa  apenas  reconocida  de  la  teoría  del  Estado 
de  derecho,  pero  también  un  límite  práctico  que  debía 
ser  resuelto  por  medio  de  ima  acción  política  consciente 
y  probablemente  continua.  En  términos  schmittianos,  el 
problema  podía  resumirse  en  una  pregunta:  ¿qué  funda 
y  qué  constituye  el  pueblo  del  Estado  de  derecho?  O  en 
términos  negativos:  ¿cómo  se  puede  reintegrar  la  política 
de  parte  que  marcó  a  fuego  la  experiencia  de  los  Estados 
occidentales  de  los  años  diez,  veinte  y  treinta?  En  la  res¬ 
puesta  a  estas  preguntas  reside  el  significado  político  de 
aquello  que  resumimos  con  el  concepto  de  «clase  media». 

El  propio  Kelsen  había  aportado  una  solución  activa  a 
la  crisis  revolucionaria.  La  consigna  de  la  «vuelta  a  Lasa- 
lle»  suponía  la  acción  de  un  Estado  intervencionista  y,  por 
ende,  una  particular  forma  de  decisionismo  que  encajaba 
mal  con  su  procedimentalismo  normativo.  Pero  la  defensa 
de  Lasalle  era  solo  un  síntoma  del  movimiento  general  del 
campo  socialista  hacia  el  Estado,  que  terminó  por  confir¬ 
marse  en  la  inmediata  postguerra. 

Incluso  el  laborismo  británico,  fuertemente  impregna¬ 
do  de  prevenciones  liberales  y  antiestatistas,  formó  parte 
de  este  movimiento.  Desde  los  años  treinta,  su  luminaria 
teórica,  Harold  Laski,  empujó  en  ima  dirección  similar.  La 
evolución  de  Laski  es  todavía  más  sorprendente,  en  tanto 
su  posición  en  los  años  diez  se  había  articulado  sobre  la 
crítica  a  la  idea  de  soberanía  y  en  la  defensa  del  pluralismo 
jurídico.  Bajo  la  inspiración  de  G.  D.  H.  Colé,  Laski  formó 
parte  de  la  Liga  Socialista  y  del  llamado  guild  socialism.  Esta 
particular  corriente  del  socialismo  evocaba,  al  tiempo  que 


4  Kelsen,  Compendio...  p.  128 
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actualizaba,  las  pretensiones  de  autogobierno  y  suficiencia 
de  los  gremios  medievales  en  el  marco  de  los  grandes  sin¬ 
dicatos  industriales  de  la  época.  El  pluralismo  jurídico  de 
Laski  constituía  ima  defensa  de  la  autonomía  del  derecho 
generado  por  el  movimiento  obrero,  de  sus  particulares 
instituciones,  frente  a  la  idea  absoluta  y  total  del  Estado  so¬ 
berano.  En  sus  términos,  el  Estado  era  solo  ima  «asociación 
entre  otras»,5  el  movimiento  del  Labour  debía  promover 
sus  propios  sistemas  de  negociación  y  de  producción  jurí¬ 
dica,  sin  subordinarse  al  régimen  parlamentario.  En  línea 
con  estas  ideas,  en  muchas  democracias  europeas  se  dis¬ 
cutía  entonces  la  creación  de  una  cámara  específicamente 
compuesta  por  representantes  del  trabajo. 

La  crisis  política  de  los  años  treinta  y  el  avance  del  fas¬ 
cismo  dirigió  el  trabajo  de  Laski  en  una  dirección  comple¬ 
tamente  distinta.  La  incorporación  de  la  idea  corporati- 
vista  al  Estado  fascista,  que  en  otra  versión  formaba  parte 
del  proyecto  político  del  guild  socialism,  empujó  a  Laski 
a  la  renuncia  de  lo  que  acabó  por  definir  como  un  «plu¬ 
ralismo  ingenuo».  Desde  finales  de  los  años  veinte,  más 
próximo  al  marxismo  que  a  sus  primitivas  raíces  fabianas, 
elaboró  una  versión  propia  de  la  teoría  del  Estado  cada 
vez  más  próxima  a  la  de  sus  homólogos  continentales.6 
Al  tiempo,  empezó  a  defender  que  los  sindicatos  emplea¬ 
ran  más  activamente  su  poder  político  contra  la  autocracia 
industrial  y  a  favor  de  la  reforma  social.  Este  recobrado 
pragmatismo  respecto  del  Estado  no  le  impidió,  en  nin¬ 
gún  caso,  oponerse  al  gobierno  de  concentración  nacional 
de  1931  promovido  por  el  viejo  líder  socialista  Ramsay 
MacDonald,  y  a  defender  en  todo  momento  una  visión  ra¬ 
dicalmente  procedimental  de  la  democracia  que  limitara 
cualquier  interpretación  libre  de  la  soberanía  del  Estado. 


5  Es  conocida  su  sentencia:  «Toda  sociedad  es  en  el  fondo  federal  por 
naturaleza.  El  Estado  está  en  el  mismo  plano  que  las  demás  asocia¬ 
ciones,  y  no  por  encima  ni  por  debajo  de  ellas».  Sobre  la  evolución 
de  la  obra  de  Laski  en  castellano  se  puede  leer  el  trabajo  de  José  Luis 
Monereo  Pérez,  La  democracia  en  crisis:  Harold  J.  Laski,  Madrid,  El  Vie¬ 
jo  Topo,  2004. 

6  El  libro  decisivo  aquí  y  que  le  convierte  también  en  uno  de  los  gran¬ 
des  teóricos  del  Estado  moderno  es  Harold  J.  Laski,  La  gramática  de  la 
política.  El  Estado  moderno,  Granada,  Comares,  2002  [1925]. 
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La  culminación  de  la  evolución  de  Laski,  que  es  también 
la  de  buena  parte  del  laborismo,  se  alcanzó  en  su  particu¬ 
lar  propuesta  de  Estado  de  bienestar,  un  proyecto  que  iba 
bastante  más  allá  de  los  conocidos  Informes  Beveridge  de 
1942  y  1944  a  partir  de  los  cuales  se  establecieron  las  bases 
del  Welfare  británico. 

Desde  antes  del  ñn  de  la  guerra,  por  tanto,  los  parti¬ 
dos  socialistas  —de  hecho,  también  los  partidos  comunis¬ 
tas  de  Francia  e  Italia—  estuvieron  comprometidos  en  la 
construcción  del  nuevo  Estado  social,  cuyo  presupuesto 
implícito  descansaba  en  la  integración  del  movimiento 
obrero  en  la  política  de  Estado.  La  integración  política  de 
la  clase  correspondía  también  con  la  integración  económi¬ 
ca.  En  los  llamados  treinta  gloriosos,  el  movimiento  obre¬ 
ro  quedó  eficazmente  incorporado  al  mecanismo  de  acu¬ 
mulación  capitalista.  El  keynesianismo,  combinado  con 
los  aumentos  sostenidos  de  la  productividad  asociados 
a  la  cadena  de  montaje  y  a  las  empresas  integradas,  per¬ 
mitieron  convertir  los  aumentos  salariales  en  demanda  y 
estos  en  consumo.  Regulación  del  ciclo  de  acumulación 
y  regulación  social  coincidieron  en  lo  que  seguramente 
haya  sido  el  ciclo  europeo  más  coherente  y  sostenido  de 
crecimiento  económico  desde  la  Revolución  Industrial.7 

¿Qué  quedaba  todavía  de  la  vieja  idea  de  democracia 
en  esta  forma  de  Estado  y  de  economía?  En  los  regímenes 
políticos  que  salieron  de  la  Segunda  Guerra  Mundial  es¬ 
taba  inscrita,  sin  duda,  la  herencia  antifascista.  Constitu¬ 
ciones  garantistas,  libertades  civiles  y  políticas,  y  Estados 
intervencionistas,  al  menos  en  el  sentido  de  que  propor¬ 
cionaban  amplios  derechos  sociales  a  las  clases  trabajado¬ 
ras,  todavía  tentadas  por  la  experiencia  revolucionaria. 
Sin  embargo,  el  material  político  con  el  que  se  cimentaron 


7  De  hecho  si  se  puede  hablar  de  un  periodo  en  el  que  existía  algo 
parecido  a  un  sistema  institucional  integrado  y  eficaz,  tal  y  como  lo 
comprende  la  escuela  de  la  regulación  (Aglietta  y  demás),  es  solo  en 
estos  años.  Tanto  en  las  décadas  previas  como  en  las  posteriores  la 
desarticulación  entre  los  mercados,  los  sistemas  institucionales  inte¬ 
grados  en  el  Estado  y  las  dinámicas  complejas  que  llamamos  socie¬ 
dad  han  operado  con  grados  de  fricción  mucho  mayores. 


La  política  contra  el  Estado 


estos  regímenes  no  era  ya  realmente  de  la  misma  compo¬ 
sición  química  que  el  de  las  democracias  liberales. 

A  pesar  de  la  derrota  del  fascismo,  la  revolución  con¬ 
servadora  supo  sobrevivir  a  la  que  fue  el  más  visible  y 
monstruoso  de  sus  resultados.  Las  élites  conservadoras, 
a  medias  derrotadas,  a  medias  asimiladas  al  antifascismo 
de  1945,  dejaron  filtrar  algunos  elementos  sociales  del  pro¬ 
grama  socialdemócrata,  pero  siempre  sobre  la  base  de  una 
matriz  política  eminentemente  conservadora.  Ninguno  de 
los  elementos  radical-democráticos  tendentes  al  autogo¬ 
bierno,  y  característicos  de  las  revoluciones  democráticas 
del  siglo  xix,  salvaron  la  prueba  de  las  dos  guerras  mun¬ 
diales.  La  racionalización  política  de  las  élites  europeas, 
acerca  de  la  necesidad  de  mantener  las  disposiciones  del 
gobierno  en  sus  manos,  sobrevivió  a  la  carnicería.* * * * 8  Para¬ 
dójicamente,  la  forma  de  Estado  de  los  nuevos  regímenes 
«antifascistas»  fue  inequívocamente  elitista,  inequívoca¬ 
mente  autoritaria,  al  menos  en  el  sentido  de  reforzar  pro¬ 
gresivamente  las  posiciones  del  ejecutivo  frente  al  legisla¬ 
tivo,  del  gobierno  frente  al  parlamento. 

En  1942,  un  Schumpeter  sin  idealismo  sentenciaba  que 
la  democracia  es  un  régimen  de  «competencia  por  el  caudi¬ 
llaje  político»  a  través  del  voto.9  Todavía  hoy  la  definición 
de  democracia  (de  lo  que  entendemos  por  democracia)  si¬ 
gue  siendo  la  de  este  desengaño.  Es  lo  que  llamamos  demo¬ 
cracia  competitiva.  Para  sorpresa  de  lo  que  cabría  esperar 
de  un  economista  de  formación  neoclásica,  la  democracia 
no  se  articula  a  partir  de  la  decisión  racional  del  pueblo,  o 
más  precisamente  del  elector.  Según  Schumpeter  —y  como 
saben  todos  los  políticos  prácticos  de  antes  y  después—  en 
política  el  ciudadano  desciende  a  un  nivel  inferior  de  pres¬ 
tación  normal,  se  infantíliza  de  una  forma  que  no  podría 
aceptar  en  la  esfera  de  sus  intereses  efectivos. 


®  Por  recoger  las  principales  referencias:  Gaetano  Mosca,  La  clase  polí¬ 

tica,  México  df,  fce,  1975  [1896];  Robert  Michels,  Los  partidos  políticos. 

Un  estudio  sociológico  de  las  tendencias  oligárquicas  de  la  democracia  mo¬ 

derna,  Buenos  Aires,  Amorrortu,  2011  [1911];  Vilfredo  Pareto,  Trans- 

formazione  della  democrazia,  Roma,  Editori  Riuniti,  1999  [1920]. 

9  J.  A.  Schumpeter,  Capitalismo,  socialismo  y  democracia,  Barcelona,  Fo¬ 
lio,  1984  [1942], 
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El  punto  de  origen  de  la  democracia  no  es  por  tanto  el 
ciudadano,  sino  la  institución,  en  este  caso  la  represen¬ 
tación.  La  democracia  es  el  sistema  que  permite  a  las  éli¬ 
tes  partidarias  competir  por  el  voto  del  pueblo.  Lo  que  se 
pone  primero  no  es  la  elección  de  representantes,  sino  la 
captación  de  votos  por  parte  de  minorías.  La  democracia 
queda  así  definida  a  partir  de  un  modus  procedendi,  que 
permite  ima  validación  apropiada  del  «caudillaje».  Lo 
que  distingue  esta  definición  procedimental  de  aquella  de 
la  generación  anterior  (como  Kelsen10)  es  que  la  función 
primaria  del  voto  no  reside  en  la  representación:  el  voto 
del  electorado  está  dirigido  a  formar  o  crear  un  gobier¬ 
no,  lo  que  ocurre  directamente  en  eeuu  e  indirectamente 
en  Europa  a  través  del  parlamento.  Lo  fundamental,  en 
cualquier  caso,  es  elegir  o  formar  gobierno,  no  un  «parla¬ 
mento  de  representantes».  Schumpeter  no  esconde  que  la 
democracia  moderna  es  una  oligarquía  competitiva,  cuan¬ 
do  no  un  cesarismo  temporal,  como  resulta  patente  en  los 
regímenes  presidencialistas. 

Curiosamente,  la  democracia  competitiva  con  prima¬ 
cía  del  ejecutivo  se  ajusta  a  ima  forma  atenuada  de  deci- 
sionismo,  sometido  ahora  a  un  mecanismo  regulado  de 
«circulación  de  élites».  El  siglo  xx  dejó  atrás  el  ideal  de 
democracia  del  siglo  xix,  hecha  de  gobiernos  de  asamblea, 
gobiernos  estrictamente  sometidos  al  control  parlamenta¬ 
rio  y  sin  autonomía  real  respecto  a  la  cámara  de  repre¬ 
sentantes;  también  la  generalidad  e  impersonalidad  de  la 
ley  y  la  de  un  poder  sin  cabeza,  puramente  normativo.* 11 
Las  élites  occidentales,  que  habían  aprendido  a  gestionar 
la  política  de  masas,  produjeron  un  nuevo  estilo  de  go- 


10  Nótese  bien  que  en  Kelsen  la  democracia  efectiva  es  el  resultado  de 
una  reducción  a  lo  posible  de  la  idea  de  democracia  original  —directa, 
doctrinaria  y  anárquica—.  La  libertad  social  es  libertad  en  el  Estado. 
Y  esto  supone  aceptar  la  degradación  de  la  vieja  idea  de  la  democra¬ 
cia  directa  a  la  práctica  de  la  democracia  representativa  y  de  partidos. 
Este  es  el  argumento  principal  del  ya  citado  De  la  esencia  y  valor  de  la 
democracia... 

11  Sobre  este  proceso  histórico  y  sus  implicaciones  actuales  véase, 
por  ejemplo,  Pierre  Rosanvallon,  El  buen  gobierno,  Buenos  Aires,  Ma¬ 
nantial,  2016. 
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bierno  dirigido  a  manejar  y  manipular  esta  nueva  fuerza 
social.  Por  eso,  sus  viejos  teóricos  —  como  Gabriel  Tarde  o 
Gustave  Le  Bon—  nunca  resultaron  del  todo  inactuales, 
sobre  todo  cuando  sus  enseñanzas  se  empezaron  a  aplicar 
a  la  producción  guiada  de  opinión  pública  a  través  de  los 
nuevos  medios  de  masas,  como  la  radio  y  luego  la  televi¬ 
sión.  Su  lenguaje  claramente  elitista  y  demófobo  todavía 
resulta  revelador  de  la  sustancia  real  que  anima  las  demo¬ 
cracias  modernas. 

Tampoco  los  teóricos  de  la  moderna  democracia  tal 
cual  es,  como  Giovanni  Sartori  o  Robert  Dahl,  han  avanza¬ 
do  gran  cosa  a  partir  de  la  definición  de  Schumpeter.  Qui¬ 
zás  su  definición  más  reveladora,  en  tanto  es  a  un  tiempo 
ideológica  y  sustantiva  del  «pluralismo»  moderno,  es  la 
de  la  democracia  como  poliarquía,  poliarquía  electiva. 
Para  los  más  consecuentes,  como  Sartori,  la  democracia 
consistía  en  poco  más  que  establecer  los  procedimientos 
para  sostener  de  la  mejor  forma  posible  una  «meritocracia 
selectiva».12  Esta  estrecha  definición  de  democracia  está 
concebida  para  combatir  los  dos  polos  extremos,  y  al  fi¬ 
nal  antagónicos,  de  aquello  que  identifican  bajo  la  palabra 
socialismo:  el  autogobierno  y  el  Estado  proletario.  Contra 
el  primero,  y  sobre  todo  contra  su  reactivación  en  los  años 
sesenta  y  setenta  —en  la  forma  de  democracia  directa—, 
la  democracia  tal  cual  es  se  ha  defendido  de  forma  negati¬ 
va  y  con  una  vieja  condena:  la  democracia  directa  resulta 
imposible  en  Estados  grandes  y  complejos.  Y  dando  un 
paso  más  allá,  la  democracia  directa  resulta  peligrosa  a 
causa  de  su  carácter  anti-estatal,  y  por  ende  tumultuoso, 
frágil,  inestable. 

Todavía  más  atención  requiere  la  argumentación  con¬ 
tra  las  posibilidades  de  una  versión  socialista  de  la  sobe¬ 
ranía  de  Estado.  Es  aquí  donde  seguramente  se  encuentre 
la  contradicción  principal  de  la  teoría  de  la  democracia 
competitiva.  El  propio  término  «poliarquía»  nos  ofrece 
la  pista.  El  residuo  liberal,  la  desconfianza  respecto  a  los 


12  Esta  es  la  argumentación  central  de  Giovanni  Sartori  en  casi  todos 
sus  libros,  por  ejemplo:  ¿Qué  es  la  democracia? ,  Madrid,  Taurus,  2014 
[1987], 
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poderes  del  Estado  intervencionista,  se  refleja  en  la  defen¬ 
sa  en  última  instancia  del  pluralismo.  Poliarquía  quiere 
decir,  ante  todo,  un  régimen  hecho  de  múltiples  poderes 
manifiesto  en  la  pluralidad  de  partidos,  pero  también  en 
la  opinión  pública  y  en  la  presencia  de  lobbies  empresa¬ 
riales  y  sindicales,  además  de  agrupaciones  de  interés  de 
todo  tipo.13  La  democracia  reivindica  su  pluralismo  contra 
el  totalitarismo  de  los  Estados  socialistas,  y  lo  hace  sobre 
la  base  de  la  separación  del  dominio  privado  respecto  del 
Estado,  de  la  distancia  y  autonomía  del  Estado  respecto 
del  dominio  de  la  propiedad  privada  en  los  principales 
aspectos  económicos.  El  argumento,  en  última  instancia, 
consiste  en  hacer  coincidir  pluralismo  y  civilización  ca¬ 
pitalista.  No  obstante,  ¿cuánto  de  pluralismo  efectivo  fue 
capaz  de  aceptar  la  democracia  de  postguerra? 

En  el  orden  de  las  relaciones  industriales  observamos 
de  nuevo  otra  supervivencia  fascista,  que  en  principio 
resulta  extraña  al  régimen  pluralista.  La  democracia  in¬ 
dustrial  es  principalmente  regulación,  intervención,  paz 
y  concierto  social.  Se  funda  sobre  un  corte  histórico  que 
se  quería  radical  respecto  de  la  anarquía  de  las  relaciones 
productivas  y  de  la  lucha  de  clases.  Seguramente  menos 
en  Estados  Unidos  que  en  los  viejos  Estados  imperiales  en 
decadencia  (Japón,  Alemania,  Francia).  Hasta  la  década 
de  1980,  la  teoría  y  la  práctica  que  dominó  las  relaciones 
capital  /  trabajo  coincidía  con  una  forma  de  corporativis- 
mo  negociado  entre  Estado,  patronal  y  sindicatos.  La  paz 
social  se  servía  de  un  pluralismo  amortiguado  —lo  que 
luego  ha  recibido  el  nombre  de  gobernanza—  en  pro  de 
un  único  objetivo:  el  crecimiento  económico  y  el  reparto 
de  rentas  según  patrones  bien  establecidos.14 


13  Véanse  a  este  respecto  los  argumentos  principalmente  de  Robert 
Dahl  en  La  poliarquía.  Participación  y  oposición,  Madrid,  Tecnos,  2013 
[1971];  o  en  ¿Después  de  la  revolución?  La  autoridad  en  las  sociedades 
avanzadas,  Barcelona,  Gedisa,  1996  [1970,  nueva  edición  de  1990]. 

14  El  pacto  social  fordista,  sobre  el  que  se  sustenta  el  Estado  de  bienestar, 
consistió  sencillamente  en  un  intercambio  por  el  que  la  parte  obrera 
aceptaba  un  incremento  continuado  de  su  explotación  (en  forma  de 
aumentos  de  productividad)  a  cambio  de  aumentos  también  conti¬ 
nuados  de  los  salarios  directos  e  indirectos. 
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La  integración  de  la  política  de  parte  —  del  viejo  movimien¬ 
to  obrero—  exigía  la  sindicalización,  el  encuadramiento 
obrero  en  tomo  a  los  objetivos  de  producción.  La  prome¬ 
sa  era  la  de  desproletarización,  al  menos  parcial,  al  menos 
simbólica,  la  mayoría  trabajadora  por  medio  del  acceso  a 
ima  gran  cantidad  de  bienes  de  consumo  que  ahora  cons¬ 
tituían  la  norma  de  consumo  de  masas;15  o  de  una  forma 
más  clara,  la  incorporación  de  la  clase  al  ideal  incluyente  de 
las  cada  vez  más  amplias  «clases  medias».  Este  modelo  se 
fundaba  en  la  integración  social,  en  la  aceptación  consen¬ 
suada  del  Estado  como  proveedor  de  salarios  indirectos.  El 
pluralismo  inscrito  en  la  democracia  competitiva  exigía  así 
despolitización,  la  renuncia  al  antagonismo,  en  definitiva, 
la  liquidación  de  la  política  de  parte. 

Todo  ello  resultaba  concomitante  con  un  marco  de 
pluralismo  atenuado  en  las  relaciones  políticas.  El  Esta¬ 
do  intervencionista  heredó  algunos  de  los  elementos  de 
la  revolución  conservadora,  el  corporativismo  y  el  deci- 
sionismo,  pero  también  un  primo  no  muy  lejano  de  aque¬ 
llos,  la  tecnocracia,  que  constituye  la  forma  moderna  de 
gobierno  por  excelencia.  La  tecnocracia,  el  gobierno  del 
conocimiento  experto  siempre  hambriento  de  nuevos 
ámbitos  de  competencia,  sustituyó  a  la  burocracia  en  los 
esquemas  de  los  Estado  de  postguerra.  Aspectos  cada 
vez  más  relevantes  de  la  intervención  del  Estado  fueron 
sustraídos  a  las  formas  convenidas  de  la  política  demo¬ 
crática.  Lo  que  podía  ser  resuelto  por  medio  de  sistemas 
expertos  era  retirado  del  ámbito  político  y  devuelto  a  un 
terreno  híbrido  técnico-estatal  o  técnico-empresarial.  La 
tecnocracia  constituye  la  realización  contemporánea  del 
ideal  utópico  decimonónico  del  gobierno  de  la  ciencia: 
el  gobierno  como  mera  «administración  de  las  cosas» 
de  Saint-Simon.  Su  promesa  era  (es)  la  de  un  gobierno 
eficaz,  científico,  sin  intervención  de  intereses  políticos. 
Un  gobierno  con  apariencia  de  neutralidad.  La  ficción 
realizada  de  la  neutralidad  política  contenida  en  la  com¬ 
binación  de  Estado  y  ciencia. 


13  Principalmente  Michel  Aglietta,  Regulación  y  crisis  del  capitalismo, 
Madrid,  Siglo  xxi,  1979. 
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La  superación  del  parlamentarismo,  de  la  mano  de  un 
ejecutivo  cada  vez  más  fuerte,  encontró  en  la  tecnocracia 
una  justificación  suficiente,  un  fundamento  de  su  autori¬ 
tarismo  encubierto.  Este  podía  resurgir  en  la  forma  de  un 
decisionismo  sin  adjetivos  en  los  momentos  de  crisis  polí¬ 
tica,  esto  es,  en  los  momentos  en  los  que  el  crecimiento  y 
la  tecnocracia  griparan  por  impacto  de  la  lucha  de  clases  o 
de  una  nueva  crisis  capitalista.  En  esos  casos,  el  gobierno 
fuerte  podía  presentarse  como  restaurador  de  unas  condi¬ 
ciones  neutrales,  ahora  definidas  como  tecnocráticas.  Con 
razón,  algunos  de  los  críticos  de  los  años  setenta,  seña¬ 
laron  que  la  ampliación  de  competencias  del  Estado  no 
significaba,  en  absoluto,  el  acrecentamiento  de  su  control 
sobre  la  economía,  sino  lo  contrario:  una  mayor  depen¬ 
dencia  de  esta  última,  que  correspondía  con  una  sumisión 
del  conjunto  de  los  dominios  económico-sociales  al  pro¬ 
ceso  de  acumulación  del  capital.  Esta  función  entrañaba 
la  aparición  de  nuevos  aparatos  especializados,  pero  tam¬ 
bién  el  predominio  del  aparato  económico-tecnocrático 
sobre  las  instancias  propiamente  políticas:  el  parlamento, 
los  representantes,  el  gobierno.16 

Dominio  de  la  tecnocracia,  dominio  de  la  administra¬ 
ción  y  reforzamiento  del  ejecutivo  crecieron  en  paralelo 
al  creciente  intervencionismo  del  Estado.  Su  consecuencia 
fue  un  retroceso  de  la  ley,  de  su  carácter  general  y  uni¬ 
versal,  en  beneficio  de  una  reglamentación  particularista 
—en  determinados  sectores,  en  ámbitos  particulares  — .  La 
paradoja  de  este  proceso  es  que  tendía  a  reducir  todavía 
más  el  pluralismo  amortiguado  sobre  el  que  se  trató  de 
fundar  la  democracia  tal  cual  es. 

El  método  de  integración  política  de  la  democracia 
moderna  requería  de  una  sofisticación  mayor  que  la  del 
parlamentarismo  de  principios  del  siglo  xx  golpeado  por 
la  política  de  masas.  Los  partidos  estaban  dejando  de  ser 
agrupaciones  de  interés  como  en  las  fases  censitarias  de 
la  democracia  liberal  o  de  clase.  Los  partidos,  según  ex¬ 
presión  ajustada  de  Poulantzas,  tendían  a  convertirse  en 


16  Para  una  crítica  clásica  a  este  proceso  véase  Nicos  Poulantzas,  Es¬ 
tado,  poder  y  socialismo,  Madrid,  Siglo  xxi,  1979  [1978]. 


94 


La  política  contra  el  Estado 


«partidos  de  poder»,  prolongaciones  de  la  administra¬ 
ción.17  En  otras  palabras,  en  el  espacio  creado  por  el  hori¬ 
zonte  de  la  clase  media  mayoritaria,  los  nexos  entre  parti¬ 
do  y  clase  se  disolvían,  pero  todavía  más  los  nexos  entre 
partido  y  representación,  en  tanto  la  propia  representación 
quedaba  cada  vez  más  asimilada  a  la  mera  administra¬ 
ción.  El  principio  de  publicidad  se  descartaba  igualmente 
en  favor  del  secreto.  La  democracia  se  configuraba  cada 
vez  más  según  un  patrón  de  creciente  concentración  y 
centralización  del  poder.  De  otra  parte,  la  osmosis  entre  el 
partido  dominante  —que  normalmente  tenía  la  condición 
bifronte  del  tumismo—  y  el  aparato  del  Estado  convertía 
la  corrupción  en  un  hecho  sistémico.  Paradójicamente,  los 
desajustes  tampoco  podían  ser  evitados. 

La  democracia  tal  cual  es  había  conseguido,  en  defini¬ 
tiva,  generar  un  sistema  complejo,  híbrido,  hecho  como 
toda  forma  histórica  de  elementos  heterogéneos.  Por  eso 
la  teoría  de  la  democracia  moderna  está  todavía  por  hacer. 
O  si  se  prefiere,  por  esta  razón  la  teoría  de  la  democracia 
moderna  no  es  más  que  una  racionalización  ideológica: 
un  cuento  hecho  de  retazos  a  veces  heroicos  —heredados 
de  la  viejas  revoluciones  democráticas—  y  a  veces  pura¬ 
mente  funcionales  a  esa  particular  forma  de  gobierno  oli¬ 
gárquico.  En  cualquier  caso,  se  trata  las  más  de  las  veces 
de  ima  teoría  situada  a  años  luz  de  la  forma  material  y 
operativa  de  la  democracia  actual. 


17  La  figura  del  «partido  de  poder»  se  opone  a  la  mucho  más  conoci¬ 
da  de  «partidos  atrápalo  todo».  Paradójicamente,  el  partido  «atrápalo 
todo»  sigue  siendo  definido  por  el  rango  social  del  voto,  o  sea,  por  sus 
clientelas  electorales,  ahora  pluralizadas  y  multiplicadas  más  allá  de 
los  estrechos  marcos  de  las  clases  sociales.  Se  trata,  no  obstante,  de  una 
definición  parcial,  en  tanto  no  considera  lo  fundamental  de  la  transi¬ 
ción  de  los  viejos  sistemas  de  partido  a  las  formas  cuasi  monopartidis- 
tas  de  lo  que  Poulantzas  llama  «partido  de  poder».  La  determinación 
de  este  último  es  relativa,  casi  exclusivamente,  al  Estado  y  a  la  admi¬ 
nistración.  No  es  casual  que  muchos  de  los  movimientos  que  en  las 
últimas  décadas  han  probado  suerte  en  los  procesos  electorales  hayan 
optado,  en  principio,  por  formas  partidarias  tradicionales  «de  parte». 
Y  que  uno  de  los  indicadores  más  obvios  de  su  institucionalización 
reside  en  el  desplazamiento  de  estos  partidos  hacia  formas  «atrápalo 
todo»,  esto  es,  hacia  formas  alternativas  de  partidos  de  Estado. 
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Sea  como  sea,  el  mayor  éxito  de  esta  forma  de  democra¬ 
cia  ha  sido  la  integración  de  la  principal  fuente  de  hete¬ 
rogeneidad  política  heredada  del  siglo  xix;  la  «ruda  raza 
pagana»  de  los  pobres  y  los  explotados  convertidos,  a 
través  de  su  particular  proceso  de  autodeterminación,  en 
proletariado  revolucionario,  en  sujeto  político.  El  Estado 
social  de  postguerra  consiguió  absorber  la  política  de  cla¬ 
se,  inscribir  sus  demandas  en  la  notable  expansión  de  los 
aparatos  de  Estado:  Seguridad  Social,  educación  pública  y 
los  propios  sindicatos,  integrados  en  los  mecanismos  cor¬ 
porativos.  La  clase  fue,  por  así  decir,  institucionalizada  y 
pronto  empezó  a  dar  síntomas  de  crisis  política  y  también 
cultural.  Los  años  sesenta  y  setenta  pueden  ser  conside¬ 
rados,  a  la  luz  de  lo  que  faltaba  del  siglo,  como  el  último 
gran  movimiento  de  clase  antes  de  su  desaparición  en  los 
países  del  occidente  capitalista. 

Por  medio  de  la  democracia  competitiva  y  la  tecno¬ 
cracia,  las  élites  conservadoras  consiguieron  crear  resor¬ 
tes  efectivos  de  poder.  La  cuestión  de  la  «clase  política» 
o  de  la  «clase  dirigente»,  a  la  que  tantas  vueltas  se  le  dio 
a  principios  de  siglo,  quedó  ñnalmente  a  salvo  con  la  in¬ 
tegración  de  la  parte  maldita,  de  la  heterogeneidad  pro¬ 
letaria.  Entre  1945  y  1968  comunistas  y  socialistas  fueron 
incorporados  parcial  o  totalmente  a  las  clases  políticas  de 
sus  respectivos  países.  La  integración  de  la  clase,  la  trans¬ 
formación  de  la  política  parlamentaria  en  un  teatro  impo¬ 
tente  y  el  reforzamiento  de  las  clases  políticas  nacionales 
desactivaron  el  antagonismo  en  una  suerte  de  consenso 
primordial  sobre  la  forma  del  Estado. 

En  la  misma  línea,  el  desarrollo  del  Estado  interven¬ 
cionista,  empujado  por  la  crisis  revolucionaria,  acabó  tam¬ 
bién  por  perder  todo  perfil  peligroso.  La  vieja  idea  de  so¬ 
beranía  popular,  transmitida  por  las  palancas  del  Estado, 
fue  arrancada  de  raíz.  El  predominio  de  la  administración 
y  del  poder  ejecutivo  sobre  el  legislativo  respondieron 
cada  vez  menos  al  movimiento  de  un  Estado  soberano 
—  aun  cuando  pudiera  ser  autoritario—,  que  al  desplaza¬ 
miento  del  poder  efectivo  hacia  un  ámbito  opaco  e  im¬ 
político.  La  tecnocracia  apenas  fue  el  primer  momento  de 
las  nuevas  formas  de  administración  experta,  el  primer 
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momento  en  la  elevación  de  determinados  axiomas  eco¬ 
nómicos  —primero  el  empleo  y  el  crecimiento,  luego  la 
inflación  y  la  deuda—  a  la  condición  de  guía  de  la  acti¬ 
vidad  política.  Sobre  este  fondo  oscuro,  la  soberanía  del 
Estado  apenas  destacaba  como  una  figura  recortada  por 
focos  de  luz  artificial,  un  simulacro  impotente  a  la  hora  de 
modificar  la  naturaleza  material  de  las  nuevas  formas  de 
poder.  La  crisis  del  Estado  —fundamentalmente  la  crisis 
del  Estado  social—  a  partir  de  los  años  setenta  y  ochenta 
resultó  en  la  crisis  de  soberanía,  de  su  soberanía,  en  las 
siguientes  décadas. 
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7.  Una  conclusión  provisoria: 
la  clase  media  como  pueblo 
del  Estado 


a)  La  clase  media  es  el  Estado.  Lo  es  tanto  como  un 
efecto  de  Estado  que  como  condición  sine  qua  non 
del  Estado  moderno.  En  la  forma  acabada  de  la  de¬ 
mocracia  representativa,  la  nación  política  empieza 
y  acaba  en  la  clase  media.  Y  en  la  crisis  de  la  clase 
media  se  trasluce  la  crisis  del  Estado  moderno. 

b)  La  clase  media  es  la  negación  de  la  clase,  y  con  ella 
de  la  política  de  clase:  asunción  colectiva  de  que  en 
la  sociedad  no  hay  fractura,  de  que  el  conflicto  ha 
sido  integrado  en  una  síntesis  tranquilizadora.  La 
clase  media  es,  por  eso,  el  espejo  invertido  del  co¬ 
munismo:  la  realización  deformada  de  la  sociedad 
sin  clases. 

c)  La  expansión  de  la  clase  media  no  ha  sido  ni  resul¬ 
tado  ni  efecto  de  la  evolución  histórica  de  la  acu¬ 
mulación  de  capital.  La  clase  media  no  es  un  «efec¬ 
to  del  mercado».  No  se  determina  en  relación  con 
la  posesión  de  los  medios  de  producción.  No  hay 
nada  inscrito  en  la  evolución  del  capital  que  pueda 
reconocerse  como  ima  tendencia  a  la  expansión  de 
la  clase  media.  Y  esta  tampoco  se  puede  asimilar  a 
la  definición  clásica  de  la  pequeña  burguesía  como 
«pequeña  propiedad  /  pequeña  producción». 
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d)  La  clase  media  es  un  efecto  de  Estado.  Exige  la  cons¬ 
tante  intervención  del  Estado  en  la  «subjetividad  de 
clase».  De  forma  paradójica,  en  el  predominio  de  la 
clase  media  se  desdibuja  la  frontera  entre  sociedad 
civil  y  sociedad  política,  de  modo  que  el  Estado  es  a 
la  vez  ambas  cosas,  y  lo  es  en  la  plena  materialidad 
de  las  dos. 

e)  El  triunfo  de  la  clase  media  (de  la  sociedad  de  clases 
medias)  constituye  la  realización  del  Estado  bur¬ 
gués.  A  un  lado,  el  Estado,  en  su  plena  soberanía. 
Al  otro,  una  masa  de  ciudadanos,  de  individuos  ais¬ 
lados  únicamente  reunidos  por  el  Estado.  La  clase 
media  es  un  Estado  sin  sociedad,  sin  ningún  órgano 
interpuesto:  ni  tribus,  ni  comunidades,  ni  corpora¬ 
ciones,  ni  por  supuesto  clases.  Y  aun  cuando  alguna 
de  estas  instancias  lograran  todavía  existir,  acaba¬ 
rían  siendo  integradas  en  el  Estado,  neutralizadas 
como  sujetos  políticos  propiamente  dichos. 

f)  Para  el  marxismo,  en  tanto  ideología  (igual  da  en  su 
factura  de  la  Segunda  Internacional  o  de  la  Tercera), 
la  repetición  de  la  separación  hegeliana  entre  socie¬ 
dad  política  y  sociedad  civil  ha  sido  el  supuesto  de 
toda  su  política.  Al  aceptar  en  el  Estado  su  particular 
versión  de  la  razón  en  la  historia  —instrumento  pri¬ 
vilegiado  de  la  emancipación—  entendió  la  sociedad 
civil  como  el  terreno  único  y  salvaje  de  la  división 
entre  clases.  El  marxismo  ideológico  ha  sido,  por 
eso,  lasalliano  antes  que  marxiano. 

g)  En  la  larga  batalla  política  entre  proletariado  y  bur¬ 
guesía  fue  el  Estado  quien  finalmente  impuso  su 
arbitrio.  El  Estado  acabó  por  engullir  y  asimilar  el 
conflicto  como  un  mero  mecanismo  interno.  A  este 
mecanismo  se  le  llamó  clase  media.  La  clase  media 
fue  el  gran  proyecto  político  del  siglo  xx:  la  cons¬ 
trucción  de  un  pueblo,  el  «pueblo  del  Estado»,  un 
pueblo  nocturno,  dormido,  desarmado.  Un  pueblo 
alimentado  y  vestido,  y  a  su  vez  despolitizado. 
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8.  Los  años  setenta  o 
los  nuevos  soviets 


La  gran  oportunidad  política  de  los  consejos  pasó  tras 
la  derrota  de  su  última  forma  histórica:  las  colectividades 
de  la  Revolución  española  de  1936-1937.  El  consejismo,  no 
obstante,  tuvo  una  última  coda  en  la  Revolución  húngara 
de  1956,  y  también  en  el  capítulo  de  las  huelgas  salvajes 
de  los  años  sesenta  y  setenta,  ese  conjunto  histórico  al  que 
damos  el  nombre  de  '68.  El  movimiento  obrero  que  siguió 
al  desarrolló  de  la  industria  fordista,  y  que  culminó  en  los 
conflictos  de  la  década  de  1970,  fue  prolijo  en  la  formación 
de  organismos  de  base.  La  política  de  clase  se  expresó,  en¬ 
tonces,  como  construcción  de  autonomía  obrera:  rechazo  del 
sindicalismo  dirigido  por  los  partidos  socialistas  y  comunis¬ 
tas,  formas  de  lucha  inscritas  en  las  realidades  de  fábrica  y 
organismos  apenas  separados  de  la  asamblea  obrera. 

La  llamada  revuelta  de  los  salarios  nos  deja,  por  tanto, 
un  rosario  de  experiencias  singulares:  los  comités  de  base 
y  la  autonomía  obrera  en  Italia,  las  primeras  comisiones 
obreras  y  un  movimiento  nítidamente  asambleario  en 
España,  los  cordones  obreros  de  1970-1973  en  Chile,  las 
ocupaciones  de  fábricas  tras  la  Revolución  de  los  Claveles 
en  Portugal.  Incluso  en  los  países  de  vieja  industrializa¬ 
ción,  como  Inglaterra,  eeuu  o  Alemania,  la  época  —que 
allí  se  inicia  a  mediados  de  los  años  cincuenta—  viene 
azotada  por  una  nueva  intransigencia  obrera,  empeñada 
en  quebrar  el  pacto  social  fordista  y  desbordar  el  control 
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político  y  sindical  sobre  las  fábricas.  Nacía  así  un  nuevo 
movimiento  que  crecía  rápido  gracias  a  la  incorporación 
de  millones  de  migrantes  descualificados:  negros  sure¬ 
ños  en  las  fábricas  del  cinturón  del  acero  estadounidense; 
europeos  meridionales  en  las  fábricas  alemanas,  suizas  y 
belgas;  magrebíes  y  senegaleses  en  Francia;  napolitanos 
y  sicilianos  en  el  norte  de  Italia;  indígenas  y  mestizos  del 
vasto  interior  argentino  en  el  conurbano  bonaerense. 

La  masividad  del  desplazamiento  colmata  las  ciuda¬ 
des  y  pronto  reinventa  los  viejos  problemas  de  vivienda  y 
urbanismo.  De  la  fábrica  el  conflicto  se  desplaza  progre¬ 
sivamente  sobre  toda  la  superficie  de  la  sociedad.  Estalla 
en  una  nueva  generación  de  luchas  urbanas,  luchas  sobre 
el  terreno  áspero  y  complejo  de  la  reproducción  social. 
Desde  el  '68  las  costuras  del  Estado  social  que  se  conso¬ 
lida  tras  la  Segunda  Guerra  Mundial  revientan  una  tras 
otra.  El  fenómeno  de  la  inflación,  dirigido  a  contrarrestar 
la  ventaja  obrera  en  la  fábrica  —la  explosión  salarial—,  se 
replica  en  la  dimensión  institucional  como  crisis  fiscal  del 
Estado.1  En  la  década  de  1970  el  Estado  social  es  arrojado 
contra  las  cuerdas.  Las  demandas  sociales  crecen  de  for¬ 
ma  geométrica  frente  a  la  progresión  lineal  de  los  salarios 
indirectos  anudados  al  crecimiento  general  de  la  econo¬ 
mía  o,  lo  que  es  lo  mismo,  subordinados  —como  los  sala¬ 
rios  directos—  a  los  incrementos  generales  de  la  producti¬ 
vidad,  de  la  plusvalía  relativa  asociada  a  la  incorporación 
de  la  tecnología  fordista  y  la  cadena  de  montaje. 

Periodo  por  tanto  convulso,  en  el  que  la  politización 
general  rebasa  los  recipientes  tradicionales  del  trabajo 
que  produce  valor  en  la  fábrica.  La  movilización  impacta 


1  En  la  época  se  produjo  una  abundante  bibliografía  académica  y  crí¬ 
tica  sobre  la  crisis  fiscal,  en  la  que  destacan  los  trabajos  de  J.  O'Connor, 
La  crisis  fiscal  del  Estado,  Barcelona,  Edicions  62, 2002  y  C.  Offe,  Contradic¬ 
ciones  en  el  Estado  de  bienestar,  Madrid,  Alianza  Editorial,  1991  [1973]. 
Sin  desmerecer  estos  trabajos,  más  interés  tienen  aún  las  lecturas 
que  de  la  crisis  del  Estado  se  realizaron  desde  el  propio  movimiento 
como  oportunidad  de  actualización  del  poder  obrero.  Por  ejemplo, 
los  trabajos  de  A.  Negri,  sobre  lo  que  llama  el  Estado-crisis  y  que  fue¬ 
ron  publicado  con  el  título  Laforma-Estado,  Madrid,  Akal.  Cuestiones 
de  Antagonismo,  2003. 
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en  los  márgenes  sociales,  en  territorios  que  apenas  antes 
merecían  consideración  por  parte  de  los  gestores  de  la 
acumulación  capitalista.  Así,  la  nueva  ola  feminista  plan¬ 
tea  la  cuestión  ineludible  de  la  división  sexual  del  trabajo 
como  soporte  de  la  acumulación,  de  la  familia  como  fá¬ 
brica  —  en  la  que  se  produce  la  fuerza  de  trabajo—  y  del 
trabajo  doméstico  femenino  como  trabajo  no  reconocido, 
no  pagado.2  En  el  ápice  de  la  sociedad  fordista,  entre  los 
técnicos,  entre  los  profesionales  y  entre  la  clase  intelectual 
se  observan  también  síntomas  de  malestar.  La  universi¬ 
dad  se  convierte  en  el  otro  gran  centro  de  la  rebelión  de 
la  época.  La  crítica  cualitativa  a  ima  vida  considerada  sin 
sentido  —aburrida  y  estúpida—  se  sigue  de  la  emergencia 
de  una  contracultura  hecha  de  experimentación  con  nue¬ 
vas  formas  de  vida.  Incluso,  desde  mediados  de  la  década 
de  1970,  la  ideología  del  progreso,  el  optimismo  tecnoló¬ 
gico,  que  había  servido  de  promesa  de  integración  social 
universal,  se  ve  desafiado  por  una  nueva  «ideología  de 
la  catástrofe».  El  ecologismo  emergente  renueva  la  críti¬ 
ca,  bien  provista  de  material  «científico»  contra  un  capital 
insaciable  e  incapaz  de  dar  solución  a  los  desequilibrios 
producidos  por  la  explotación  irrefrenable  de  los  ecosiste¬ 
mas  naturales.  Todo  ocurre,  además,  con  el  trasfondo  de 
la  rebelión  de  los  países  del  Tercer  Mundo,  revuelta  contra 
la  división  internacional  del  trabajo  y  contra  las  formas  de 
dependencia  inscritas  en  un  subdesarrollo  inducido. 

Para  los  revolucionarios  la  crisis  que  abre  el  '68,  con¬ 
vertido  en  símbolo  de  una  generación,  representa  una 
nueva  oportunidad  histórica.  Una  coyuntura  que  tendrá, 
no  obstante,  perfiles  completamente  diferentes  a  los  que 


2  El  feminismo  de  los  años  sesenta  y  setenta  es  desde  luego  infinita¬ 
mente  más  amplio  que  la  perspectiva  que  aquí  apenas  se  menciona. 
Para  el  objeto  de  este  trabajo,  modesto  desde  esta  perspectiva,  con¬ 
viene  referirse  a  las  reflexiones  en  torno  al  salario  del  trabajo  domés¬ 
tico  y  al  nuevo  feminismo  autónomo.  Una  parte  importante  de  este 
pensamiento  ha  sido  publicado  en  castellano:  Mariarosa  Dalla  Costa, 
Dinero,  perlas  y  flores  en  la  reproducción  feminista,  Madrid,  Akal.  Cues¬ 
tiones  de  Antagonismo,  2009;  Silvia  Federici,  Revolución  en  punto  cero. 
Trabajo  doméstico,  reproducción  y  luchas  feministas,  Madrid,  Traficantes 
de  Sueños,  2013;  Selma  Jones  y  Mariarosa  Dalla  Costa,  El  poder  de  la 
mujer  y  la  subversión  de  la  comunidad,  México  df.  Siglo  xxi,  1979. 
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tuvo  la  Europa  revolucionaria  de  1905-1939.  Las  fuerzas 
sociales  en  juego  no  son  comparables.  Tampoco  los  ele¬ 
mentos  culturales.  Ante  todo,  1917  perdura:  se  presenta 
como  el  acontecimiento  decisivo  e  irrenunciable  de  la 
corta  historia  de  la  revolución.  Los  procesos  de  descolo¬ 
nización  y  el  proyecto  de  «Tercer  Mundo»3  tienen  en  1917 
su  primer  precedente  moderno  y  exitoso.  Al  fin  y  al  cabo, 
Rusia  no  fue  solo  la  primera  revolución  proletaria,  sino 
también  y  ante  todo  la  primera  revolución  «oriental»,  en 
el  contexto  de  un  país  al  que  Lenin  daba  el  rango  de  «se- 
micolonia».  Para  los  revolucionarios  de  todo  el  mundo, 
1917  constituía  el  alfa  y  omega  de  su  propia  experiencia. 

La  generación  de  los  revolucionarios  del  '68  fue,  por 
eso,  unánimemente  —casi  unánimemente—  leninista. 
Pero  a  la  vez  fue  una  generación  a  la  contra  de  los  apa¬ 
ratos  de  administración  de  la  izquierda:  aquella  liberal  y 
socialdemócrata,  pero  también  comunista.  No  en  vano,  el 
leninismo  que  buscaba  aquella  generación  era  el  marxis¬ 
mo  «auténtico»,  revelado  en  su  verdad  revolucionaria,  ya 
por  las  revoluciones  de  los  «países  oscuros»  —  como  hizo 
el  maoísmo  o  el  guevarismo— ,  ya  en  la  revolución  autén¬ 
tica  frente  a  la  traición  estalinista  (trotskismo).  Este  leni¬ 
nismo  rescatado  constituye,  por  tanto,  la  lengua  franca  de 
la  política  de  la  época. 

Pero  ¿qué  fue  ese  leninismo?  Ante  todo  una  concep¬ 
ción  de  la  revolución  que  se  distingue  radicalmente  del 
marxismo  de  la  Segunda  Internacional.  El  determinismo 


3  Como  bien  ha  estudiado  Vijay  Prashad,  «El  Tercer  Mundo  no  fue 
un  lugar,  fue  un  proyecto».  Este  se  inició  con  las  luchas  de  libera¬ 
ción  nacional  y  duró  hasta  el  triunfo  del  neoliberalismo  y  el  colapso 
de  los  regímenes  soviéticos.  El  proyecto  del  «Tercer  Mundo»  surgió 
como  una  prolongación  del  antiimperialismo  y  las  luchas  de  libera¬ 
ción  nacional  que  tomaron  los  Estados  coloniales  en  descomposición 
y  se  plantearon  un  proyecto  nuevo  de  sociedad,  más  igualitario  y 
más  democrático  que  su  precedente,  y  que  a  su  vez  se  expresaron  en 
el  orden  internacional  como  una  suerte  de  internacionalismo  de  las 
naciones  oprimidas  frente  al  alineamiento  bipolar  de  la  Guerra  Fría 
(el  primer  y  el  segundo  mundo)  y  su  lógica  imperialista.  Véase  Vijay 
Prashad,  Las  naciones  oscuras.  Una  historia  del  Tercer  Mundo,  Barcelona, 
Península,  2012. 
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de  la  rígida  secuencia  de  fases  —revolución  burguesa, 
maduración  de  condiciones  y  revolución  socialista—  es 
sustituido  por  un  confiado  voluntarismo  revolucionario, 
que  permite  algunas  improvisaciones  en  el  guión.  La  re¬ 
volución  puede  ser  acelerada,  si  el  partido  conquista  el 
Estado  en  crisis  y  desde  allí  se  empeña  en  un  programa  de 
aceleración  histórica:  colectivización  agraria,  industriali¬ 
zación  y  finalmente  socialismo.  El  acratismo  de  inspira¬ 
ción  marxiana  del  Bujarin  de  1914  o  del  Lenin  de  19174 
también  se  ve  definitivamente  desplazado  por  una  políti¬ 
ca  realista  y  pragmática,  que  tiene  su  tarea  inmediata  en  la 
toma  del  Estado  y  posteriormente  en  la  puesta  en  marcha 
de  un  programa  de  independencia  nacional  y  desarrollo 
industrial  propio.  ¡Qué  otra  cosa  enseñaba  si  no  la  expe¬ 
riencia  rusa  y  el  rápido  desarrollo  de  la  urss,  capaz  de 
vencer  a  la  poderosa  Alemania  nazi! 

Casi  lo  mismo  se  podría  decir  del  sovietismo  de  1917 
y  principios  de  1918,  los  órganos  revolucionarios  popu¬ 
lares  aparecen  ahora  como  el  trampolín  de  la  conquista 
del  Estado,  no  ya  como  la  forma  del  nuevo  Estado.  La 
revolución  es  un  asunto  de  partido,  de  partido-Estado. 
La  tradición  comunista  echa  su  suerte  sobre  esta  forma 
de  la  revolución  del  partido  vanguardia;  como  escribie¬ 
ra  el  boliviano  René  Zavaleta:  «Sin  partido  puede  haber 
consejos  obreros,  pero  no  una  revolución».5  Consecuen¬ 
temente,  la  clase  obrera  siegue  siendo  la  vanguardia  de 
la  revolución,  pero  ya  no  está  sola  en  su  tarea.  Como 
ocurrió  en  China,  en  Vietnam  o  en  Cuba,  la  clase  obre¬ 
ra,  a  veces  demasiado  minoritaria,  es  llamada  a  tener  un 
papel  director  sobre  un  conglomerado  social  mucho  más 
amplio,  que  incluye,  en  primera  instancia,  a  los  campesi¬ 
nos,  inmensa  mayoría  demográfica  de  estos  países,  pero 
también  a  una  parte  de  la  pequeña  burguesía  radicaliza¬ 
da  y  sometida  a  los  poderes  imperialistas. 


4  Véanse  los  textos  canónicos  de  Bujarin,  La  economía  mundial  y  el 
imperialismo,  Ruedo  Ibérico,  1969  [1914-1918]  y  Lenin,  El  Estado  y  la 
revolución,  varias  ediciones  [1917], 

5  René  Zavaleta,  El  poder  dual  en  América  Latina.  Estudio  de  los  casos  de 
Bolivia  y  Chile,  México  df.  Siglo  xxi,  1974. 
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En  la  década  de  1960  y  1970  el  leninismo  es  ante  todo  una 
teoría  de  la  revolución  popular.  En  muchas  de  sus  versio¬ 
nes  y  de  la  mano  de  los  procesos  de  liberación  nacional,  de 
las  revoluciones  del  Tercer  Mundo,  la  contradicción  prin¬ 
cipal  se  ha  desplazado  de  la  oposición  burguesía  /  prole¬ 
tariado,  a  aquella  entre  el  pueblo  y  la  oligarquía  imperia¬ 
lista  que  de  forma  arquetípica  define  Mao  para  los  países 
semicoloniales.6  No  se  trata  así  tanto  de  hacer  explotar  las 
«contradicciones  internas»  al  pueblo  (entre  proletarios  y 
campesinos,  campo  y  ciudad,  proletarios  y  pequeña  bur¬ 
guesía)  cuanto  de  emplearse  en  la  contradicción  princi¬ 
pal  del  pueblo  frente  a  los  poderes  imperialistas.  Pueblo 
significa  obviamente  unificación  y  liderazgo  del  mismo 
por  parte,  primero,  del  partido  comunista,  y  luego  del  Es¬ 
tado  socialista. 

El  leninismo  constituye  también  una  teoría  de  la  or¬ 
ganización  y  una  teoría  de  las  élites  de  la  revolución.  La 
organización  es  el  partido,  partido  de  cuadros  o  partido 
de  masas,  pero  separado  de  la  clase.  La  separación  reside 
en  última  instancia  en  el  núcleo  del  partido,  en  la  posición 
de  los  dirigentes,  elevados  a  la  condición  de  intérpretes  de 
la  coyuntura.  Los  dirigentes  tienen  el  importante  encargo 
de  ser  los  depositarios  de  la  teoría  marxista-leninista.  Res¬ 
ponsables  de  su  aplicación,  responsables  de  la  estrategia. 
El  fuerte  intelectualismo  y  el  elitismo  consustancial  al  par¬ 
tido  otorgaron  al  leninismo  un  poderoso  atractivo  para 
los  intelectuales,  para  la  pequeña  burguesía  intelectuali- 
zada.  En  tanto  teoría  de  las  élites,  el  leninismo  se  ajustaba 
como  un  guante  a  las  pretensiones  de  una  intelligentsia 
emergente  en  el  Tercer  Mundo,  masificada  en  Occidente. 

Por  tanto,  un  esquema  suficiente  de  la  revolución,  de 
la  historia,  de  la  organización,  del  liderazgo.  Esto  son  los 
elementos  de  seguridad  de  la  nueva  ideología  del  revolu¬ 
cionario.  Esquemas  también  que  estrechan  el  pensamien¬ 
to  a  los  bordes  de  la  táctica  y  la  organización.  Entre  las 
preguntas  propias  de  una  buena  dirección  no  está  la  de 


6  Véase  el  conocido  ensayo  Mao  Tse-Tung,  Sobre  la  contradicción,  dis¬ 
ponible  en:  https://www.marxists.org/espanol/mao/escritos/OC37s. 
html 
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interrogarse  por  la  novedad  —  por  ejemplo,  la  emergencia 
de  un  nuevo  sujeto  de  lucha,  una  huelga  masiva  e  impre¬ 
vista—  sino  por  cómo  esta  se  ajusta  o  indica  el  momento 
preciso  del  proceso  revolucionario;  si  sirve  o  no  a  la  es¬ 
trategia  del  partido;  en  qué  modo  puede  incrementar  los 
cuadros,  sindicatos  y  organizaciones  de  masas. 

La  rigidez  del  esquema  político  era  tal  que,  cuando  se 
producía  una  discusión  política  sobre  un  asunto  conside¬ 
rado  fundamental,  el  grupo  podía  escindirse.  La  división 
se  resolvía  entonces  con  la  postulación  de  otra  versión  del 
«leninismo»,  que  se  diferenciaba  de  la  anterior  en  algu¬ 
nos  matices,  principalmente  en  el  referente  internacional 
que  servía  de  guía  teórica.  Así,  frente  a  la  urss  estalinista, 
surgieron  los  maos  o  prochinos,  los  foquistas  procuba¬ 
nos,  los  autogestionarios  que  miraban  al  modelo  yugos¬ 
lavo,  de  nuevo  los  estalinistas  frente  al  eurocomunismo 
y  siempre  los  trotskistas  contra  la  revolución  traicionada. 
Las  diferencias  entre  los  distintos  «leninismos»  eran,  de 
todos  modos,  mínimas,  apenas  un  nuevo  estilo  militante 
que  normalmente  no  suponía  modificación  en  las  ideas 
sustanciales  respecto  a  la  forma  partido,  la  centralidad  de 
la  teoría  y  el  modelo  de  revolución-partido. 

A  causa  de  esta  rigidez  doctrinaria,  casi  toda  la  re¬ 
flexión  sobre  las  relaciones  entre  clase  y  revolución,  entre 
los  movimientos  de  lucha  concretos  y  el  poder  de  Esta¬ 
do,  se  produjo  en  esta  época  o  bien  contra  la  ideología 
leninista,  o  bien  de  una  forma  creativa,  desde  dentro  de 
la  misma,  pero  hasta  el  punto  de  forzarla  a  ser  otra  cosa. 
El  laboratorio  europeo,  que  todavía  pasa  por  ser  uno  de 
los  centros  del  pensamiento  revolucionario  de  la  época, 
ofrece  algunos  ejemplos  notorios.7  Aparentemente,  el  le¬ 
ninismo  no  constituye  la  lengua  política  más  adecuada 
para  lo  que  entonces  sucedía.  Poco  adaptada  a  los  sujetos 


7  La  década  de  1970  se  puede  considerar  como  el  último  momento 
de  hegemonía  del  pensamiento  europeo,  su  último  canto  antes  de  su 
definitiva  provincialización.  Todavía  entonces,  las  grandes  cabezas 
críticas  del  emergente  pensamiento  anticolonial  siguen  siendo  «eu¬ 
ropeas»  (antieuropeas).  Fanón,  Ho  Chi  Minh  o  C.  L.  R.  James  fueron 
educados  en  Europa.  Y  sus  referentes  teóricos  eran  los  clásicos  de  la 
crítica  europea:  Marx  y  Lenin,  en  primer  lugar. 
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juveniles,  cuando  estos  empezaron  a  experimentar  con  el 
material  complejo  de  sus  propias  existencias  rompieron 
en  su  mayoría  con  el  esquema  leninista;  su  lengua  propia, 
recién  inventada,  fue  la  de  la  contracultura.  Poco  adap¬ 
tada  también  a  la  rebelión  feminista  capaz  de  crear  sus 
propios  motivos  y  su  propia  crítica;  el  feminismo  acabó 
por  horadar  su  propio  camino.  Incluso  a  ras  de  fábrica, 
en  la  organización  de  las  nuevas  luchas  que  muchas  ve¬ 
ces  se  enfrentaban  a  los  partidos  comunistas,  herederos 
todavía  legítimos  del  marxismo-leninismo,  se  observan 
crecientes  desajustes,  una  indómita  tendencia  de  masas  a 
no  respetar  los  esquemas  de  partido.  Y  sin  embargo  —esta 
es  la  gran  paradoja—,  durante  casi  todo  el  periodo,  el  le¬ 
ninismo  fue  el  único  lenguaje  disponible  para  hablar  de 
revolución  y  Estado,  las  viejas  materias  fundamentales  de 
la  gran  política. 

La  reflexión  anduvo,  por  eso,  trastabillada.  Y  en  un 
punto,  el  mismo  que  monopolizó  el  leninismo  como  teo¬ 
ría  y  práctica  de  la  revolución,  quedó  sencillamente  con¬ 
gelada.  Los  grupos  que  se  reclamaban  herederos  de  la 
tradición  revolucionaria,  que  trataron  de  militar  a  partir 
de  las  potencias  de  las  luchas  de  la  época,  se  encontraron 
inermes  ante  el  problema  del  poder.  Su  objetivo  primero 
consistía  en  construir  la  oposición,  y  solo  después  una  vía 
propia  y  alternativa  al  leninismo. 

Es  el  caso,  por  ejemplo,  de  Socialismo  o  Barbarie  (sob). 
sob  se  formó  a  partir  de  una  de  las  múltiples  escisiones 
del  trotskismo  francés.  Sus  informes  sobre  las  huelgas  de 
los  años  cincuenta  y  sesenta  siguen  siendo  la  mejor  fuen¬ 
te  de  información  del  movimiento  obrero  de  la  época.  En 
estos  conflictos  descubrieron  ima  revuelta  masiva  contra 
la  gestión  sindical,  un  continuo  desbordamiento  de  las  di¬ 
rectrices  burocráticas  de  los  partidos  socialistas  y  comu¬ 
nistas,  en  sentido  estricto,  un  nuevo  movimiento  obrero 
hecho  de  comités  de  taller  y  asambleas  de  fábrica.8  Y  sin 


8  Este  era  el  objeto  principal  de  la  revista  publicada  entre  1948  y 
1965.  Véase  en  castellano,  los  informes-artículos  del  líder  del  grupo 
Cornelius  Castoriadis,  La  experiencia  del  movimiento  obrero,  Barcelona, 
Tusquets,  1979. 
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embargo  la  potencia  política  del  grupo  se  agotó  en  el  re¬ 
gistro  de  las  nuevas  formas  de  lucha,  la  nueva  militancia 
obrera  y  la  crítica  a  su  oponente:  el  socialismo  burocrático, 
identificado  con  el  marxismo,  respecto  al  cual  acabaron 
por  conminar  a  su  abandono.  La  crítica  de  la  burocracia  — 
del  capitalismo  administrado—  fue  el  gran  legado  de  los 
herederos  del  grupo,  y  posteriormente  también  un  inte¬ 
resante  trabajo  teórico  sobre  los  conceptos  de  autonomía 
y  democracia.9  Pero  el  legado  de  sob  no  alcanzó  a  probar 
formas  nuevas  de  organización,  de  federación  de  las  lu¬ 
chas,  y  menos  aún  a  proponer  un  horizonte  estratégico 
para  las  mismas. 

Tanto  Socialismo  o  Barbarie,  como  desde  otras  pers¬ 
pectiva  los  situacionistas  en  los  años  sesenta  o,  mucho 
más  tempranamente,  la  Tendencia  Johnson-Forest  en  la 
que  militaron  figuras  tan  destacadas  como  C.  L.  R.  Ja¬ 
mes  y  Raya  Dunayevskaya,  plantearon  problemas  pa¬ 
recidos.10  Desde  perspectivas  completamente  distintas, 
aquellas  experiencias  tuvieron  capacidad  para  vislum¬ 
brar  las  nuevas  formas  de  politización  —  sob,  las  nuevas 
luchas  de  fábrica;  los  situacionistas,  los  nuevos  compo¬ 
nentes  subjetivos  que  estallaron  en  1968;  la  Tendencia 


9  Aquí  reside  el  interés  de  la  obra  de  Claude  Lefort,  pero  sobre  todo 
de  Cornelius  Castoriadis.  Véase  principalmente  de  este  último.  La 
institución  imaginaria  de  la  sociedad  (Barcelona,  Tusquets,  1976)  y  las 
colecciones  de  sus  trabajos  en  seis  volúmenes  bajo  el  título  Encruci¬ 
jadas  del  laberinto. 

10  La  Tendencia  se  constituyó  en  los  últimos  años  de  la  Segunda  Gue¬ 
rra  Mundial  en  el  seno  del  trotskismo  estadounidense  organizado 
en  torno  al  Socialist  Workers  Party  y  sus  escisiones.  La  evolución  del 
grupo  es  representativa  de  lo  mejor  del  socialismo  estadounidense, 
que  evolucionó  de  la  crítica  a  la  Unión  Soviética,  considerado  como 
un  estado  capitalista  más,  a  la  atención  a  las  luchas  de  liberación  en 
el  Tercer  Mundo  y  especialmente  al  movimiento  obrero  negro  en  Es¬ 
tados  Unidos.  Tanto  James  como  Dunayevskaya  acabaron  por  dar 
por  superada  la  noción  de  partido  leninista.  C.  L.  R.  James  participó 
posteriormente  en  el  movimiento  de  independencia  en  el  Caribe  bri¬ 
tánico,  concretamente  en  Trinidad,  su  isla  de  origen,  al  tiempo  que 
revisaba  la  segunda  versión  de  la  que  seguramente  es  su  obra  más 
conocida.  Los  jacobinos  negros.  Toussaint  L'Ouverture  y  la  Revolución  de 
Haití,  Madrid,  Turner-FCE,  2003. 
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Johnson-Forest,  la  nueva  militancia  negra—,  dotarlas  de 
un  nuevo  lenguaje  y  elaborar  la  crítica  del  «marxismo 
burocrático»  señalando  sus  vacíos  y  su  miopía.  Pero,  en 
ningún  caso,  pudieron  avanzar  una  superación  comple¬ 
ta  de  la  dupla  leninista  partido  /  revolución.  Su  labor, 
en  este  terreno,  quedó  encallada  en  la  crítica  negativa  al 
partido  de  vanguardia  y  al  socialismo  burocrático. 

Una  experiencia  práctica  y  teórica  también  original 
fue  la  del  operaismo  italiano  y  la  serie  de  transfiguraciones 
posteriores  que  desembocaron  en  la  autonomía  obrera  a 
mediados  de  la  década  de  1970.  El  embrión  del  operaismo 
es  similar  al  de  los  grupos  antes  mencionados:  un  puña¬ 
do  de  intelectuales  militantes  —los  principales  entonces 
Raniero  Panzieri  y  Mario  Tronti— ;  una  revista,  los  Qua- 
derni  Rossi ;  y  un  estrecho  contacto  con  las  nuevas  formas 
de  lucha  obrera.  Compartían  también  un  mismo  espíritu 
anarquizante  y  creativo  renuente  a  la  domesticación  por 
los  aparatos  burocráticos  de  partido. 

Los  Quaderni  propugnan  una  serie  de  inversiones  del 
leninismo  de  época,  y  en  su  caso  del  Gramsci  redescubier¬ 
to  por  la  izquierda  italiana.  La  premisa  fundante  reside 
en  la  centralidad  de  la  luchas  obreras,  motor  activo  del 
desarrollo  capitalista.  En  su  diagnóstico  «el  desarrollo 
del  capitalismo  se  halla  subordinado  a  las  luchas  obreras, 
viene  tras  ellas  y  a  ellas  se  debe».11  Consecuentemente,  el 
operaismo  no  desprende  ningún  interés  por  lo  que  llaman 
«tercermundismo».  De  acuerdo  con  el  conocido  artículo 
de  Tronti,  «Lenin  en  Inglaterra»,  el  marxismo  que  redes¬ 
cubre  el  operaismo  es  el  del  Marx  occidental,  el  de  la  clase 
obrera  de  los  países  desarrollados,  aquel  de  la  «centralidad 
obrera».  La  base  de  la  nueva  teoría  son  los  componentes 
subjetivos  de  las  luchas  en  la  Italia  de  los  años  sesenta:  el 
rechazo  al  trabajo  alienante  en  la  cadena,  el  desprecio  a  los 
sindicatos,  la  caducidad  de  las  viejas  categorías  leninistas 
y  sus  jerarquías  implícitas  (partido  /  sindicato,  lucha  po¬ 
lítica  /  lucha  económica).  En  esta  línea,  Tronti  describe  la 
forma  contemporánea  de  la  autodeterminación  de  clase: 


11  Mario  Tronti,  Obreros  y  capital,  Madrid,  Akal.  Cuestiones  de  Anta¬ 
gonismo,  2001  [1966],  p.  93. 
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La  clase  obrera  no  tiene  necesidad  de  una  «ideología»  pro¬ 
pia.  Porque  su  existencia  como  clase,  es  decir,  su  presencia 
como  realidad  antagonista  a  la  totalidad  del  sistema  del 
capitalismo,  su  organización  en  clase  revolucionaria,  no  la 
liga  al  mecanismo  de  este  desarrollo,  la  hace  independien¬ 
te  y  contrapuesta  al  mismo.  En  este  sentido,  cuanto  más 
avanza  el  desarrollo  del  capitalismo,  tanto  más  la  clase 
obrera  puede  hacerse  autónoma  del  capitalismo.12 


El  lenguaje  marxista  no  debe  confundir  respecto  a  la  inno¬ 
vación  del  operaismo.  La  clase  sola.  La  clase  en  su  afirma¬ 
ción  concreta  propende  a  su  autonomía  política  respecto 
al  capital,  pero  también  respecto  a  cualquier  otra  «ideolo¬ 
gía».  En  términos  prácticos,  el  viejo  reparto  de  tareas  leni- 
niano,  de  la  estrategia  como  elaboración  del  partido  y  la 
táctica  como  mera  secuencia  de  orientaciones  adecuadas  a 
la  coyuntura  y  subordinadas  al  plan  estratégico,  se  invier¬ 
te.  Con  un  lenguaje  similar,  Negri  escribe  años  después: 


Solo  los  organismos  de  poder  obrero  representan  el  pla¬ 
no  de  la  estrategia  y  del  programa,  la  organización  de 
partido  es,  en  cambio,  el  sujeto  de  la  táctica  [...]  La  selec¬ 
ción  de  las  tareas,  de  los  tiempos  y  de  los  objetivos  corres¬ 
ponde  a  la  clase,  al  partido  la  fuerza  de  quebrar  el  poder 
de  mando.  Con  esto  se  consuma  el  proceso  de  subordi¬ 
nación  de  todas  las  formas  institucionales  del  poder  a  la 
clase  obrera:  el  partido  abandona  su  función  de  represen¬ 
tación,  deja  este  último  residuo  de  necesidad  capitalista.13 


El  operaismo  entra  en  simbiosis  con  la  revuelta  obrera 
de  las  aglomeraciones  industriales:  celebra  y  sigue  sus 
expresiones  concretas,  le  ofrece  un  lenguaje  y  todos  los 
recursos  de  una  nueva  generación  intelectual  y  militan¬ 
te.  Cuando  a  partir  del  Antnnno  caldo  del  '69  estallan 
las  luchas  de  fábrica,  el  operaismo  ha  arraigado  en  un 
particular  estilo  militante  volcado  en  seguir  y  estirar  la 


12  Ibídem,  p.  38. 

13  Toni  Negri,  Partido  obrero  contra  el  trabajo  [1972]  en  Los  libros  de  la 
autonomía  obrera,  Madrid,  Akal.  Cuestiones  de  Antagonismo,  2004, 

pp.  111-112. 
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insurgencia  obrera.  Su  método  —aquel  de  la  tendencia  — 
servirá  también  a  la  extensión  de  las  luchas  metropolita¬ 
nas  de  la  larga  década  de  1970. 

La  formación  de  los  «grupos»  en  tomo  al  '68,  al  fin  y  al 
cabo  las  escuelas  de  la  militancia  revolucionaria  del  perio¬ 
do,  tomó  en  Italia  una  forma  distinta  a  la  de  otros  países. 
Como  en  Francia  o  en  España,  en  Italia  se  establecieron 
todas  las  sucursales  del  leninismo  —  maoístas,  trotstkistas, 
estalinistas— ,  pero  la  matriz  operaista  mayoritaria  prefigu¬ 
ró  trayectorias  distintas.  Entre  1969  y  1973,  Potere  Operaio 
y  Lotta  Continua,  ambos  herederos  del  operaismo,  se  convir¬ 
tieron  en  la  plataforma  para  la  agmpación  de  los  emergen¬ 
tes  comités  obreros  y  metropolitanos  de  base,  pero  apenas 
durante  un  tiempo.  Las  premisas  del  operaismo  terminaron 
por  reventar  el  corsé  del  partido  de  vanguardia.  A  partir 
de  1973  los  grupos  empezaron  a  disolverse  para  dar  lugar 
a  la  multiplicación  de  las  experiencias  de  lucha,  de  las  for¬ 
mas  de  organización,  de  las  modalidades  de  relación  entre 
movimiento  y  conflicto.  Los  centros  sociales  y  las  radios  li¬ 
bres,  que  marcaron  la  experiencia  europea  de  las  décadas 
siguientes,  nacieron  entonces.  El  movimiento  se  organizó 
como  área,  como  «Autonomía  Operaia»:  el  partido,  disuel¬ 
to  en  las  formas  de  organización  concreta,  se  había  vuelto, 
en  expresión  de  Negri,  «correa  de  transmisión,  órgano  eje¬ 
cutivo  de  la  organización  del  poder  obrero»,  «anti-Estado 
hasta  el  fondo».14 

Durante  una  década  larga,  la  experiencia  italiana  ofre¬ 
ció  una  experiencia  de  acumulación  política  continua: 
crecimiento  de  las  luchas,  de  los  organismos  de  poder 
obrero,  extensión  del  conflicto  a  nuevos  sujetos,  expan¬ 
sión  de  las  formas  de  politización  sobre  toda  la  superficie 
social.  El  operaismo  sirvió  de  rudimento  teórico  en  las  on¬ 
dulaciones  ascendentes  de  esta  progresión.  La  consigna 
de  la  «actualidad  del  comunismo»  hizo  de  la  afirmación 
de  los  nuevos  poderes  y  de  las  nuevas  formas  de  vida  un 


14  Toni  Negri,  De  «El  izquierdismo,  enfermedad  infantil  del  comunismo» 
al  «¿Qué  hacer?».  Para  la  crítica  de  la  constitución  material:  autovaloriza- 
ción  obrera  e  hipótesis  partido  [1977],  en  Los  libros  de  la  autonomía  obrera, 
Madrid,  Akal.  Cuestiones  de  Antagonismo,  2004,  p.  276. 
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ejercicio  inmediato  y  actual.  Los  incrementos  «irrespon¬ 
sables»  del  salario,  el  sabotaje  masivo,  la  autorreducción 
—  de  los  alquileres,  los  suministros,  la  cultura,  la  comi¬ 
da—  constituyeron  ima  práctica  de  masas  y  la  forma  de 
vida  del  movimiento;  la  sustancia  de  lo  que  entonces  se 
llamó  «autovalorización  proletaria»  frente  a  la  valoriza¬ 
ción  capitalista  del  trabajo. 

En  esta  extensión  de  las  prácticas  autónomas  se  pro¬ 
dujo  un  desplazamiento  de  la  geometría  del  antagonismo, 
que  resultó  correlativa  a  la  extensión  del  conflicto  sobre 
toda  la  superficie  social,  pero  también  a  la  propia  reconfi¬ 
guración  de  los  poderes.  La  crisis  de  acumulación  empu¬ 
jaba  la  concentración  del  mando.  A  medida  que  el  antago¬ 
nismo  escalaba,  el  Estado  gestor  de  la  crisis  se  descubría 
como  el  enemigo  principal.  La  fórmula  de  la  autonomía  se 
dibujaba,  así,  sobre  el  perfil  de  una  nítida  confrontación 
entre  movimiento  y  Estado,  lo  que  incluía  a  sus  gestores, 
también  al  pci.15  El  comunismo  se  prefiguraba  como  la 
destrucción  actual  y  sostenida  del  Estado,  no  postergada 
a  un  largo  proceso  tras  la  toma  de  sus  aparatos.16 

En  1977,  punto  culminante  del  ciclo  italiano,  el  proyec¬ 
to  de  la  autonomía  se  cifró  en  la  extensión  generalizada 
de  las  prácticas  de  «sabotaje»  y  «autovalorización»  obrera, 
en  el  fortalecimiento  y  prolongación  de  los  órganos  del 
poder  obrero  frente  al  Estado;  en  definitiva,  en  la  profun- 
dización  de  la  crisis,  no  en  su  solución.  La  prueba  decisiva 
se  planteó  como  una  pura  disolución  del  poder  de  Esta¬ 
do.  En  palabras  de  Negri  de  ese  mismo  año:  «El  poder  ha 
de  ser  disuelto  en  una  red  de  poderes,  la  independencia 
de  clase  ha  de  construirse  a  través  de  las  autonomías  de 
cada  imo  de  los  movimiento  revolucionarios.  Solo  una 


15  Escribe  Negri  en  1972:  «La  fuerza  de  la  clase  estriba  en  la  asunción 
directa  del  poder  y  en  la  destrucción  de  toda  función  separada»,  en 
Partido  obrero  contra  el  trabajo...  p.  132. 

16  Previamente  al  '68,  la  disputa  interna  respecto  a  la  potencia  política 
de  la  «espontaneidad»,  o  mejor  de  la  autorganización  obrera,  había 
llevado  a  Mario  Tronti,  seguramente  quien  más  aportó  en  términos 
teóricos  a  la  formación  del  operaismo,  a  dar  por  concluida  la  experien¬ 
cia  y  a  explorar  por  su  cuenta  el  problema  de  la  mediación  política,  o  lo 
que  él  mismo  llamó  el  momento  de  «autonomía  de  lo  político». 
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red  de  poderes  difusa  puede  organizar  la  democracia 
revolucionaria».17 

Ciertamente,  la  autonomía  italiana  contenía  en  sus  pre¬ 
misas  una  cierta  minusvaloración  del  poder  de  Estado,  que 
a  la  postre  resultó  concomitante  con  la  vieja  idea  de  la  posi¬ 
bilidad  de  su  derrota  militar.  Idea  casi  obsesiva  en  la  época, 
y  que  también  en  Italia  alimentó  no  solo  la  hipótesis  insu¬ 
rreccional,  sino  la  deriva  armada  del  movimiento  cuando 
comenzó  el  reflujo  de  las  luchas.  A  partir  en  efecto  de  la 
gran  prueba  del  '77,  desbordante  en  huelgas,  manifestacio¬ 
nes  y  conflictos  armados  con  la  policía,  el  movimiento  fue 
sometido  a  un  fuerte  acoso,  empujado  por  la  declaración 
de  un  cuasi  estado  de  excepción  que  duraría  prácticamente 
cinco  años.  El  saldo  de  la  represión  se  cifró  en  cien  mil  de¬ 
tenidos,  siete  mil  encarcelados,  varios  miles  de  exiliados.18 
Pero  lo  que  es  más  importante,  en  el  curso  de  esta  ofensiva 
por  parte  del  Estado,  el  movimiento  quedó  aislado  de  sus 
territorios  existenciales.  Desplazado  a  la  lucha  armada  que 
protagonizaron  decenas  de  grupos,  salió  finalmente  derro¬ 
tado  ante  una  sociedad  que  poco  a  poco  le  dio  la  espalda.19 
La  reestructuración  capitalista,  iniciada  a  mediados  de  la 
década,  puso  final  de  este  modo  a  la  revuelta  difusa  de  la 
auto  valorización  proletaria. 


17  Toni  Negri,  El  dominio  y  el  sabotaje.  Sobre  el  método  marxista  de  la 
transformación  social  [1977]  en  Los  libros  de  la  autonomía  obrera,  Madrid, 
Akal.  Cuestiones  de  Antagonismo,  2004,  p.  330. 

18  Sobre  la  historia  del  ciclo  italiano  siempre  es  recomendable  leer  el 
rico  libro  de  Primo  Moroni  y  Nanni  Balestrini,  La  hora  de  oro  (1968- 
1977).  La  gran  ola  revolucionaria  y  creativa,  política  y  existencial,  Madrid, 
Traficantes  de  Sueños,  2006. 

19  Una  explicación  desde  dentro,  a  la  vez  que  una  justificación  inte¬ 
ligente,  de  la  opción  armada  se  puede  leer  en  la  entrevista  a  Mario 
Moretti,  Brigadas  Rojas.  Entrevista  de  Carla  Mosca  y  Rossana  Rossanda, 
Madrid,  Akal.  Cuestiones  de  Antagonismo,  2002. 
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Década  de  1970.  A  un  lado,  la  ruptura  de  los  consensos 
de  postguerra,  la  nueva  dinámica  de  masas,  las  luchas  de 
fábrica,  la  generación  de  organismos  autónomos  y  la  crea¬ 
ción  de  nuevas  formas  de  vida  sobre  el  extenso  campo  de 
la  contracultura  y  la  experimentación  creativa.  Y  ¿al  otro? 

Los  años  setenta  son  el  último  episodio  que,  por  conven¬ 
ción,  podemos  llamar  «revolucionario»  en  Europa  occiden¬ 
tal,  interrupción  o  discontinuidad  de  una  secuencia  prota¬ 
gonizada  por  la  consolidación  de  la  democracia  liberal  de  la 
mano  del  Estado  social  de  postguerra.  Disrupción  que  cons¬ 
tituye  también  el  último  momento  en  el  que  el  problema  del 
Estado  se  plantea  con  toda  la  crudeza  inscrita  en  la  idea  de  la 
«toma  del  poder»  —cualquier  cosa  que  esto  sea  — . 

Merece  la  pena  detenerse  en  lo  que  constituye  la 
reacción  «política»  a  la  crisis  de  los  años  setenta.  No  tan¬ 
to  la  del  llamado  izquierdismo,  que  hemos  visto  ya.  De 
hecho,  aquí  importan  menos  los  grupos  (maos,  trotskos, 
guevaristas)  que  las  grandes  líneas  que  enfrentaron  al 
movimiento  con  los  viejos  partidos  comunistas.  Si  algo 
caracterizó  a  estos  partidos  fue  una  práctica:  lo  que  en¬ 
tonces  se  llamó  «autonomía  de  lo  político».  A  caballo  de 
la  ola  de  luchas,  a  veces  también  contra  ella,  los  comu¬ 
nistas  explotaron  la  vía  electoral  al  poder,  «la  democracia 
en  socialismo»  o  la  promesa  de  un  cambio  a  través  de  las 
instituciones  del  Estado. 
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Es  1972.  El  pcf  presenta  el  programa  común  con  los  socia¬ 
listas  y  el  Movimiento  Radical  de  Izquierda.  Nacionaliza¬ 
ciones,  «vivir  mejor,  cambiar  la  vida»  (básicamente  reduc¬ 
ción  del  tiempo  de  trabajo),  política  pacifista,  educación 
nacional...  La  aspiración  consiste  en  llegar  al  gobierno 
por  vía  electoral  y  pacífica,  de  la  mano  de  una  candidatu¬ 
ra  unitaria  de  la  izquierda. 

Es  1976.  Se  celebra  el  XXII  Congreso  del  Partido  Co¬ 
munista  francés.  Preside  la  discusión  un  único  punto:  la 
retirada  del  término  «dictadura  del  proletariado»  de  los 
estatutos  del  partido.  La  ponencia  del  secretario  Georges 
Marcháis  es  resolutiva:  existe  ima  oposición  entre  «dicta¬ 
dura»  y  democracia.  El  partido  debe  estar  con  la  segunda.1 

Es  junio  de  1976.  La  conferencia  paneuropea  de  parti¬ 
dos  comunistas  se  resuelve  en  un  amago  de  escisión.  A  un 
lado  y  al  otro  del  telón  de  acero,  las  declaraciones  de  los 
respectivos  dirigentes  —Marcháis,  Berlinguer  y  Carrillo 
por  los  occidentales,  Súslov  y  Zhivkov  por  los  orientales— 
llevan  al  movimiento  comunista  al  borde  del  cisma.  Previa¬ 
mente,  con  motivo  de  la  Primavera  de  Praga,  el  marxismo 
eclesiástico  de  los  soviéticos  había  sido  contestado,  si  bien 
tibiamente,  por  italianos  y  españoles.  En  1976  lo  que  se  di¬ 
buja,  no  obstante,  es  otra  cosa.  El  descrédito  de  la  urss  se 
manifiesta  como  un  lastre  para  las  oportunidades  de  los 
principales  partidos  comunistas  de  Europa  Occidental.  En 
Francia  e  Italia,  los  pc  parecen  rozar  el  gobierno.  En  España, 
los  comunistas  de  Carrillo  y  La  Pasionaria  se  encaminan, 
también  con  expectativas,  a  enfrentar  la  vía  electoral  en  la 
crisis  terminal  de  la  dictadura  franquista. 

Es  marzo  de  1977.  Los  secretarios  del  pcf,  Georges 
Marcháis,  y  del  pci,  Enrico  Berlinguer,  aterrizan  en  Ma¬ 
drid.  Vienen  a  participar  en  una  conferencia  internacional 
junto  a  Santiago  Carrillo.  Desde  ese  momento,  su  posición 
es  bautizada  por  el  periodismo  de  la  época  con  el  rótulo 
de  «euro comunismo».  Sucintamente  se  trata  de  definir 


1  Una  parte  de  los  debates  internos  de  esta  discusión,  incluidas  las 
principales  contribuciones  del  secretario  general,  se  puede  leer  en 
castellano  en  los  apéndices  del  libro  de  Étienne  Balibar,  Sobre  la  dicta¬ 
dura  del  proletariado,  Madrid,  Siglo  xxi,  2015  [1976]. 
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«teóricamente»  la  vía  electoral  al  poder.  Al  tiempo,  se 
afirma  la  clara  separación  entre  el  modelo  soviético  au¬ 
toritario  y  el  socialismo  democrático  al  que  aspiran  estos 
partidos.  Se  acepta  el  pluralismo  democrático.  El  progra¬ 
ma  eurocomunista  queda  resumido  como  un  «momento 
socialista»  en  el  capitalismo  democrático:  control  público 
de  los  medios  de  producción,  democratización  del  Estado 
y  democracia  de  empresa. 

Y  sin  embargo  el  vertiginoso  auge  del  eurocomunismo 
solo  consigue  ser  un  poco  más  rápido  que  su  fracaso.  En 
Francia,  el  pcf  ganó  las  municipales  de  1977  con  las  candi¬ 
daturas  comunes  con  los  socialistas.  En  el  amago  de  rup¬ 
tura  del  año  siguiente  fue,  sin  embargo,  superado  por  los 
viejos  reformistas.  Por  primera  vez  desde  1945,  en  las  legis¬ 
lativas  de  1978,  el  electorado  se  inclinó  antes  por  los  social- 
demócratas  (22  %)  que  por  los  comunistas  (20  %).  En  1981, 
la  candidatura  de  unidad  de  Francois  Mitterrand  obtuvo 
ima  mayoría  suficiente.  Su  programa  de  nacionalizaciones 
y  reformas  sociales  fue  detenido  y  luego  invertido.  El  giro 
«realista»  de  Mitterrand  impuso  la  política  de  rentas,  la 
austeridad  y  la  primera  ronda  de  desregulación  financiera. 

En  España,  las  primeras  elecciones  bajo  auspicio  de  los 
reformadores  franquistas  dieron  una  clara  mayoría  de  los 
socialistas  sobre  los  comunistas  (30  contra  10  %  de  los  votos). 
El  pce  colaboró  en  la  elaboración  de  la  nueva  Constitución, 
texto  de  transición  entre  las  constituciones  de  postguerra 
inspiradas  en  el  antifascismo  (Francia,  Italia)  y  un  constitu¬ 
cionalismo  nuevo,  moderado,  liberal.  El  pce  se  convirtió  ade¬ 
más  en  guardián  de  los  pactos  sociales  de  la  nueva  democra¬ 
cia  —los  Acuerdos  de  la  Moncloa  tienen  fecha  de  octubre  de 
1977—;  y  aquí  también,  política  de  rentas,  contención  sala¬ 
rial,  austeridad.  En  las  elecciones  generales  de  1982,  y  tras 
asistir  a  una  interminable  secuencia  de  disputas  intemas, 
expulsiones  y  escisiones,  el  pce  se  hundió  electoralmente, 
apenas  se  detuvo  en  el  borde  del  extraparlamentarismo.  Los 
socialistas  locales  obtuvieron  ima  mayoría  tan  amplia  como 
para  obtener  casi  la  mitad  de  los  votos  emitidos.2 


2  Sobre  la  evolución  del  pce  español  existe  una  abundante  bibliogra¬ 
fía.  Así  se  puede  leer  el  clásico  de  Gregorio  Morán,  Miseria,  grandeza 
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Quedaba  el  pci,  el  más  solido  e  implantado  de  los  par¬ 
tidos  comunistas  de  Occidente.  En  1972  su  secretario 
Enrico  Berlinguer  impulsó  un  nuevo  proyecto,  el  llama¬ 
do  «compromiso  histórico».  Su  propuesta:  una  «nueva 
etapa  de  la  revolución  democrática»,  realización  de  una 
democracia  completa  a  partir  de  la  promesa  constitucio¬ 
nal  antifascista  de  la  inmediata  postguerra.  El  socio,  el 
interlocutor,  era  nada  menos  que  la  Democracia  Cristia¬ 
na.  De  acuerdo  con  una  conocida  metáfora  de  Togliatti, 
el  pci  se  proponía  desgajar  el  «alma  popular»  de  los  de- 
mocristianos  enfrentándola  a  su  «alma  reaccionaria».* * 3  El 
compromesso  quedó  definido  en  1973-1974,  a  caballo  del 
golpe  en  Chile,  esto  es,  a  caballo  del  pánico  que  produjo 
el  trágico  final  de  la  fórmula  socialista  democrática  de 
Allende.4  La  propuesta  consistía  en  promover  un  nuevo 
y  gran  «bloque  histórico»  que  incluyera  a  las  clases  me¬ 
dias  y  a  lo  mejor  de  la  dc.  El  propósito  se  cifraba  en  em¬ 
pujar  un  segundo  movimiento  de  democratización  del 
Estado,  realización  de  las  promesas  insatisfechas  en  la 
Constitución  antifascista  de  1947. 


y  agonía  del  pce  (1939-1985),  Madrid,  Akal,  2015;  también  el  más  aca¬ 

démico  de  Juan  Andrade,  El  pce  y  el  psoe  en  (la)  transición,  Madrid, 
Siglo  xxi,  2015.  De  igual  forma  para  toda  esta  época  y  para  un  de¬ 
sarrollo  de  la  tesis  que  aquí  se  defiende  me  remito  a  mi  propio  tra¬ 
bajo,  Emmanuel  Rodríguez,  ¿Por  qué  fracasó  la  democracia  en  España? 
La  Transición  y  el  régimen  del  78,  Madrid,  Traficantes  de  Sueños,  2015. 

3  El  motor  teórico  del  momento  comunista  en  el  sur  de  Europa  fue 
efectivamente  el  pci  de  Togliatti.  En  1956,  quedó  definida  la  «vía  ita¬ 
liana  al  socialismo»  que  pasaba  por  el  reconocimiento  de  la  Cons¬ 
titución  del  '47  como  marco  democrático  y  por  una  amplia  alianza 
interclasista:  «Un  nuevo  poder,  basado  en  la  clase  obrera,  los  campe¬ 
sinos  y  las  capas  intermedias  asalariadas,  que  destruya  el  monopolio 
de  la  gran  propiedad  agraria,  dirija  sus  golpes  contra  los  monopo¬ 
lios».  Casi  veinte  años  antes  del  «compromiso»,  Togliatti  promovió  el 
acuerdo  con  los  católicos  sobre  aspectos  tan  amplios  como  el  modelo 
de  Estado  o  la  lucha  contra  el  peligro  nuclear.  Véase  en  castellano, 
Palmiro  Togliatti,  Escritos  políticos,  México  df.  Era,  1971  [1964], 

4  Los  conocidos  artículos  de  Berlinguer  sobre  Chile  se  pueden  leer  en 
Máximo  Loizu  (comp.),  ¿Qué  es  el  compromiso  histórico?,  Barcelona, 
Avance,  1976,  pp.  61-85.  Sobre  la  historia  del  pci  nos  podemos  remitir 
a  la  monumental  obra  de  Giorgio  Galli,  Storia  del  pce  II  Partito  Comu¬ 
nista  Italiano:  Livorno  1921,  Rimini  1991,  Milán,  Kaos,  1993. 
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En  las  elecciones  de  1976  los  comunistas  obtuvieron  el 
34  %  de  los  sufragios,  casi  los  mismos  que  la  dc.  Pero  si 
bien  no  se  alcanzó  a  formar  gobierno,  se  estableció  una 
colaboración  completa  con  la  dc  en  materia  de  excep¬ 
ción,  esto  es,  contra  los  «terroristas».  Por  tanto,  contra 
los  movimientos.  El  pci  de  Berlinguer  colaboró  activa¬ 
mente  en  la  pacificación  social  y  en  la  aplicación  de  las 
políticas  anticrisis.  En  las  elecciones  de  1979  perdió  cua¬ 
tro  puntos.  En  ningún  caso,  llegó  a  cumplir  la  promesa 
de  gobierno.  Su  resistencia  electoral  durante  la  década 
de  1980  no  le  salvó  de  exponerse  a  su  propio  final  como 
proyecto  histórico. 

A  contraluz  de  la  historia,  la  experiencia  eurocomu- 
nista  difícilmente  se  deja  ver  bajo  otro  prisma  que  el  del 
fracaso.  Los  dilemas  de  la  «autonomía  de  lo  político»  fue¬ 
ron  devueltos  en  el  agitado  contexto  de  los  años  setenta 
con  una  nueva  y  contundente  derrota.  Ciertamente,  desde 
la  inmediata  postguerra,  la  política  descarnada  se  había 
instalado  ya  entre  los  partidos  comunistas  de  Occidente. 
Los  pc  de  Italia  y  Francia  celebraron  el  antifascismo  en 
sus  constituciones,  al  tiempo  que,  sometidos  a  la  lógica 
política  del  reparto  bipolar,  confirmaron  su  colaboración 
—no  en  todo,  pero  sí  en  casi  todo—  con  la  restauración 
de  los  poderes  de  sus  respectivas  élites  capitalistas.  Mu¬ 
cho  antes,  por  tanto,  de  los  años  setenta,  los  pc  no  eran  la 
fuerza  de  choque  de  la  nueva  aurora  proletaria,  sino  los 
estabilizadores,  a  veces  molestos,  pero  siempre  necesarios 
del  reparto  imperial  del  continente  europeo.  La  izquierda 
se  había  convertido  en  la  izquierda  gestora  del  Estado  del 
bienestar,  de  los  modos  keynesianos  de  gobierno  sobre  la 
fuerza  de  trabajo. 

Durante  casi  25  años  la  pregunta  de  los  intelectuales 
comunistas  fue,  por  eso,  de  un  onanismo  cínico  y  atroz: 
¿qué  puede  hacer  un  «partido  revolucionario»  condenado 
a  una  situación  no  revolucionaria?  La  pregunta  se  enquis¬ 
tó  a  fuerza  de  no  encontrar  solución.  Cuando  la  ola  del 
'68  y  sobre  todo  la  secuencia  de  huelgas  y  movimientos 
que  la  acompañaron  arrasaron  media  Europa,  los  parti¬ 
dos  comunistas  no  pudieron  decir  nada.  Sencillamente  no 
estaban  en  aquellos  lugares  en  los  que  los  movimientos 
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fermentaban  y  crecían.  Y  cuando  estuvieron,  las  más 
de  las  veces  desempeñaron  un  papel  inequívocamente 
reaccionario.5 

Recordemos  la  estampa  del  sindaco  de  Bolonia,  Renato 
Zangheri,  heredero  del  mito  del  comunismo  comunale  ita¬ 
liano,  Giuseppe  Dozza,  promoviendo  algunas  de  las  po¬ 
líticas  más  avanzadas  del  Estado  de  bienestar  europeo  en 
los  barrios  de  la  citiá  rossa.  Recordemos  también  las  pala¬ 
bras  de  Pasolini  cuando  hablaba  en  nombre  de  su  Bolonia 
comunista  y  consumista,  en  la  que  la  administración  roja 
y  del  compromiso  histórico  había  extinguido  cualquier  al¬ 
ternativa.6  Y  casi  al  mismo  tiempo,  aquellas  escenas  prota¬ 
gonizadas  por  miles  de  jóvenes,  que  ondeaban  tomahawks 
y  lanzaban  gritos  ululantes.  Ciertamente,  el  comunismo 
municipal  podía  seducir  poco  a  los  indios  metropolita¬ 
nos  que  tanto  asqueaban  a  Pasolini:  que  asaltaban  super¬ 
mercados,  okupaban  edificios  y  promovían  la  reducción 
unilateral  del  precio  de  alquileres  y  suministros.  La  crisis 
que  habían  desencadenado  las  luchas  obreras,  el  salario 
como  variable  independiente  estaba  produciendo  otras 


5  Este  proceso  responde  a  una  «degeneración»  burocrática.  A  la  altu¬ 
ra  de  las  décadas  de  1960  y  1970,  y  salvo  en  la  dirección  y  en  algunas 
secciones  históricas,  ya  poco  queda  de  las  generaciones  de  los  años 
veinte  y  treinta,  el  pci  es  sobre  todo  un  partido  de  cuadros  ingresados 
y  elevados  a  funciones  directivas  por  la  vía  burocrática.  Por  eso  el  eu- 
rocomunismo  aparece  como  un  fenómeno  regresivo  en  una  época  de 
exacerbación  del  conflicto.  De  acuerdo  con  la  forma  sucinta  de  otro 
de  sus  críticos,  el  eurocomunismo  es  definido  como  «la  instalación 
casi  permanente  del  aparato  de  los  pc  en  la  cercanía  de  los  pesebres 
del  estado  democrático  burgués».  Véase  Ernest  Mandel,  Crítica  del 
eurocomunismo,  Barcelona,  Fontamara,  1978  [1978].  También  sobre  el  pci 
de  estas  décadas  se  puede  leer  la  autobiografía  de  Rossana  Rossanda,  La 
muchacha  del  siglo  pasado,  Madrid,  Foca,  2008  [2005]. 

6  «Desde  el  momento  en  que  solo  soy  una  ciudad  desarrollada  y  una 
ciudad  comunista,  no  solo  soy  una  ciudad  en  la  que  no  hay  alternati¬ 
va  sino  que  soy  una  ciudad  donde  ni  siquiera  hay  alteridad.  Es  decir: 
prefiguro  la  eventual  Italia  del  compromiso  histórico;  en  la  cual,  en 
el  mejor  de  los  casos,  o  sea,  en  el  caso  de  un  efectivo  poder  adminis¬ 
trativo  comunista,  toda  la  población  estaría  formada  exclusivamente 
por  pequeños  burgueses,  habiendo  sido  eliminados  antropológica¬ 
mente  los  obreros  por  la  burguesía».  Pier  Paolo  Pasolini,  Cartas  lute¬ 
ranas,  Madrid,  Trotta,  2017,  pp.  52-53. 


se  permite  la  copia© 


se  permite  la  copia© 


La  izquierda:  aparato  de  Estado 


121 


figuras,  otras  sujetos,  al  margen  del  movimiento  obrero  y 
de  las  izquierdas  tradicionales.  Dos  naciones,  si  se  emplea 
la  metáfora  que  Margaret  Thatcher  probó  a  finales  de  la 
década,  o  «dos  sociedades»,  la  de  los  integrados  y  la  de 
los  «marginales»,  si  se  prefiere  aquella  que  se  empleó  en  la 
crisis  italiana,  habían  entrado  en  un  irreductible  conflicto. 
La  deriva  suicida  del  pci  se  inició  tras  su  decisión  de  estar 
con  aquella  sociedad  en  la  que  indudablemente  se  había 
ganado  un  puesto,  la  «nación  del  orden».7 

En  esta  conjunción  histórica  poco  puede  sorprender 
que  el  eurocomunismo  fracasara  de  forma  irremediable. 
La  cuestión  que  cabe  resolver  no  es  si  su  fracaso  fue  por 
incomprensión  y  mezquindad  frente  al  movimiento,  al  que 
se  enfrentó  de  forma  clara  en  España  y  en  Italia.  No  hay 
duda  a  este  respecto.  La  cuestión  es  si  a  pesar  de  todo  hubo 
un  terreno  material  para  su  apuesta  por  el  «socialismo  en 
democracia»,  para  aquella  hipótesis  de  «autonomía  de  lo 
político»  que  contrastaba  con  la  potencia  de  un  movimien¬ 
to  demasiado  atado  a  la  inmanencia  de  su  propia  fuerza. 

El  sentido  de  la  oportunidad  de  los  partidos  comunis¬ 
tas  se  concentró  en  un  único  objetivo,  la  llegada  al  gobier¬ 
no;  o  si  se  prefiere  en  el  lenguaje  gramsciano,  entonces 
elevado  al  rango  de  «ideología  comunista»,  la  hegemonía 
de  la  izquierda  en  el  país,  y  la  hegemonía  de  los  comu¬ 
nistas  en  la  izquierda  nacional.  Su  análisis  presentaba  los 
ropajes  del  realismo  político  y  de  un  teoricismo  al  que 
contribuyeron  algunas  de  las  mejores  cabezas  de  la  iz¬ 
quierda  del  momento.  La  argumentación  se  desarrolló  en 


7  La  imagen  de  las  dos  sociedades  debió  su  fortuna  a  los  trabajos  perio¬ 
dísticos,  y  por  tanto  ya  en  función  de  un  combate,  del  antes  operaista 
Alberto  Asor  Rosa.  Desde  1976  una  parte  de  la  vieja  izquierda  se  siente 
turbada  frente  a  la  emergencia  de  la  autonomía,  de  la  radicalidad  difusa 
al  margen  y  en  contra  de  las  viejas  estructuras  del  partido,  de  los  jóvenes 
desclasados  y  desocupados;  también  de  su  alianza  con  las  figuras  de  la 
nueva  «marginalidad».  Estos  jóvenes  y  sus  prácticas  representaban  una 
nación  incomprensible  y  hostil  para  la  vieja  sociedad  comunista.  El  ci¬ 
nismo  de  Asor  Rosa,  que  compartió  con  Tronti  la  vuelta  al  pci,  consistió 
en  ponerse  inequívocamente  de  parte  de  esta  prima  societa.  Los  trabajos 
del  italiano  fueron  reunidos  en  un  volumen  publicado  en  1977,  Le  due 
societa.  Ipotesi  sulla  crisi  italiana,  Turín,  Einaudi,  1977. 
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dos  pasos:  el  análisis  de  la  economía  política  y  el  análisis 
de  esta  en  relación  con  su  impacto  en  el  poder  de  Estado. 
Desde  1910-1920,  la  tradición  marxista,  ahora  encarnada 
en  una  izquierda  mayoritariamente  marxista,  no  había 
atravesado  por  una  discusión  verdaderamente  práctica 
sobre  el  Estado  y  el  viejo  «problema  del  poder». 

El  primer  momento,  seguramente  el  punto  en  el  que 
se  comete  el  primer  «error  teórico»  —  dejémonos  seducir, 
por  un  momento,  por  las  categorías  jurídicas  de  la  dog¬ 
mática  comunista—,  está  en  la  definición  del  capitalismo 
en  crisis  de  los  años  setenta:  la  llamada  teoría  del  «capita¬ 
lismo  monopolista  de  Estado».  La  figura  del  Estado,  que 
sale  de  los  años  treinta,  la  figura  que  definió  la  revolución 
conservadora  es  la  figura  del  Estado  total,  el  Estado  inter¬ 
vencionista,  el  Estado  regulador  de  la  economía.  Y  en  sus 
particulares  versiones  fascista  y  estalinista,  el  Estado  que 
moviliza  y  reunifica  una  sociedad  fracturada,  para  lo  que 
requiere  el  concierto  de  la  guerra  externa  y  del  campo  de 
concentración  contra  el  enemigo  intemo. 

Pero  la  reflexión  marxista  de  los  años  setenta  apenas 
retoma  los  viejos  motivos  de  la  crisis  de  los  años  treinta.  El 
salto  es  hacia  atrás,  hacia  su  propia  tradición,  en  la  que  se 
topa  con  una  particular  iluminación:  los  escasos  párrafos 
en  los  que  Lenin8  habla  de  «capitalismo  monopolista  de 
Estado»,  siempre  inspirado  en  Hilferding  y  algunos  otros 
teóricos  de  la  Segunda  Internacional.  El  capital  monopo¬ 
lista  es  la  teoría  que  se  ofrece  para  abordar  aquello  que 
sucede  al  capitalismo  competitivo  familiar  del  siglo  xix; 
para  entender  la  economía  corporativa  y  el  Estado-plan 
que  sale  de  la  postguerra  europea. 

La  figura  del  capitalismo  monopolista  de  Estado  (cme, 
por  sus  siglas)  se  convirtió,  por  tanto,  en  «la  fórmula»  del 
«diagnóstico  comunista»  a  las  sociedades  de  su  tiempo. 
Los  elementos  compartidos  de  un  análisis,  que  en  ocasio¬ 
nes  logró  cierta  altura  —sobre  todo  en  Baran  y  Sweezy9— , 
son  los  de  un  capitalismo  dominado  por  la  gran  empresa 


8  V.  I.  Lenin,  El  Estado  y  la  revolución . . . 

9  Véase  Paul  A.  Baran  y  Paul  M.  Sweezy,  El  capital  monopolista.  Ensayo 
sobre  el  orden  económico  y  social  de  es  uu,  México  df.  Siglo  xxi,  1971  [1964], 


se  permite  la  copia© 


se  permite  la  copia© 


La  izquierda:  aparato  de  Estado 


123 


industrial,  la  producción  a  gran  escala  y  la  corporación 
integrada  verticalmente.  Un  capitalismo  de  éxito,  de  «ex¬ 
ceso  de  beneficios»,  para  el  cual  el  problema  principal  es 
la  reabsorción  de  este  exceso.  Tangencialmente,  la  teoría 
del  capitalismo  monopolista  de  Estado  es  un  análisis  de  la 
sociedad  fordista,  de  la  expansión  del  consumo  de  masas 
y  de  la  integración  del  salario  obrero  en  el  ciclo  de  acu¬ 
mulación.  No  obstante,  el  mecanismo  que  ligaba  salario 
y  productividad  y  que  está  en  la  base  de  la  paz  social  de 
postguerra,  nudo  sobre  el  cual  atacaba  la  ofensiva  del 
«otro»  movimiento  obrero,  apenas  aparece  en  el  análisis, 
y  si  lo  hace  se  figura  más  bien  como  un  familiar  ausente  y 
poco  problemático.  Al  fin  y  al  cabo,  pc  y  sindicatos  comu¬ 
nistas  eran  los  gestores  del  pacto. 

El  punto  central  del  diagnóstico  eurocomunista  es,  así, 
desde  el  principio,  el  Estado:  el  Estado  como  regulador 
capitalista,  capitalista  colectivo.  El  Estado  de  postguerra 
reabsorbe,  en  efecto,  los  excedentes  y  lo  hace  a  una  escala 
gigantesca  a  partir  de  la  ampliación  ininterrumpida  del 
gasto.  ¿Qué  gasto?  Gasto  social,  por  supuesto.  Pero  para 
los  teóricos  del  capitalismo  monopolista,  gasto  sobre  todo 
improductivo,  gasto  político,  o  en  otras  palabras,  gasto 
militar.  El  análisis  del  cme  es  el  análisis  del  imperialismo 
de  la  gran  corporación  que  necesita  del  Estado  para  sos¬ 
tener  la  posición  neocolonial  de  las  grandes  empresas  del 
automóvil,  el  petróleo,  la  electricidad  y  la  alimentación. 
Pero  es  también  algo  más:  es  el  medio  para  reabsorber  una 
ingente  cantidad  de  excedente  en  producción  e  investiga¬ 
ción  militar  pagada  por  el  Estado.  Los  críticos  norteame¬ 
ricanos  lo  cifran  sin  tapujos  en  un  10  %  del  pib  estadouni¬ 
dense,  casi  la  mitad  del  presupuesto  público.10 

Aquí  reside  la  contradicción  mayor  que  descubre  la  teo¬ 
ría  del  capitalismo  monopolista  de  Estado:  una  sociedad 
de  abundancia,  quizás  por  primera  vez  en  la  historia,  que 
no  se  regula  por  medio  de  ima  planificación  justa  y  racio¬ 
nal,  sino  que  convierte  el  exceso,  la  abundancia  (el  capital 
superfluo)  en  un  problema  para  la  acumulación.  La  crisis 
apenas  se  logra  posponer  de  ima  forma  monstruosa  y  abe¬ 
rrante  por  medio  del  gasto  militar  y  la  amenaza  bélica. 


10 


Ibídem. 
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Esta  crítica  al  cme  reproduce  la  vieja  matriz  socialista  — 
heredada  de  la  Segunda  Internacional  —  de  la  relación  en¬ 
tre  fuerzas  productivas  y  relaciones  de  producción.  Según 
esta,  el  Estado  monopolista  comprime  el  desarrollo  de  las 
fuerzas  productivas,  ahora  subordinadas  a  las  estructu¬ 
ras  monopolistas.  Constriñe  así  el  desarrollo  económico, 
el  curso  «normal»  del  desarrollo  capitalista.11  El  progre¬ 
sismo  congénito  de  la  Segunda  Internacional  se  devuel¬ 
ve  en  los  estertores  de  la  Tercera  en  la  forma,  otra  vez, 
de  un  socialismo  que  empuja  en  la  dirección  de  las  tareas 
pendientes  que  el  propio  capitalismo  ya  no  es  capaz  de 
realizar.  Y  sin  embargo  estamos  en  plena  época  nuclear. 
Tal  y  como  se  preguntaban  los  primeros  ecologistas,  ¿no 
es  acaso  también  el  terror  nuclear  parte  del  progreso  cien¬ 
tífico-técnico  de  las  fuerzas  productivas? 

Las  contradicciones  del  capitalismo  monopolista  de 
Estado  residen  también  en  sus  rasgos  socialmente  con¬ 
tradictorios.  La  concentración  de  la  propiedad  empuja  al 
Estado  en  una  dirección  cada  vez  más  rígida  y  unilate¬ 
ral.  La  llamada  «fracción  monopolista»  de  la  burguesía  se 
impone  a  las  otras  fracciones  del  bloque  de  poder,  en  el 
lenguaje  marxista:  a  la  pequeña  burguesía  rural  (ganade¬ 
ros,  campesinos),  a  la  pequeña  burguesía  urbana  (rentis¬ 
tas  urbanos,  profesionales  liberales),  a  la  burguesía  me¬ 
dia  (empresarios  subordinados  al  capital  monopolista  o 
marginados  por  la  lógica  competitiva  impuesta  por  este) 
y  también  al  estrato  de  los  técnicos  y  los  intelectuales  (la 
clases  medias  emergentes  de  los  sectores  profesionales) 
que  se  ven  desplazados  por  la  preponderancia  del  capital 
monopolista.  La  obsesiva  discusión  sobre  las  clases  socia¬ 
les  en  este  periodo  tiene  que  ver  principalmente  con  las 
posibles  alianzas  de  clase  que  debían  conformar  el  nuevo 
bloque  histórico  liderado  por  los  comunistas.12 


11  Se  puede  ver  este  argumento  para  España,  reproducido  y  aplicado 
sin  muchas  mediaciones,  por  el  principal  economista  del  pce,  Ramón 
Tamames,  Los  monopolios  en  España,  Bilbao,  Zero,  1968. 

12  Véase  como  ejemplo  singular  el  análisis  de  Poulantzas,  Las  clases 
sociales  en  el  capitalismo  actual,  Madrid,  Siglo  xxi,  1977  [1974], 
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A  través  del  análisis  de  las  clases  sociales,  los  pc  teorizan 
en  estos  años  lo  que  es  ima  práctica  política  consolidada. 
Certifican,  en  realidad,  que  sus  sociedades  son  sociedades 
de  clases  medias.  He  ahí  su  realismo.  Pero  no  sacan  las  con¬ 
secuencias  correspondientes.  Apenas  entienden  la  función 
del  Estado  como  estabilizador  de  esta  realidad  de  clase: 
el  Estado  aparece  únicamente  como  Estado-instrumento 
de  los  monopolios.  Tampoco  entienden  lo  que  podríamos 
considerar  como  la  primera  crisis  de  esta  sociedad  de  clases 
medias,  cuando  la  dinámica  de  proletarización  amenazó 
con  empujar  estas  formaciones  sociales  de  la  mano  de  las 
luchas  de  fábrica,  y  sobre  todo  de  la  ampliación  del  con¬ 
flicto  sobre  la  compleja  superficie  de  la  producción  metro¬ 
politana  —  que  nunca  es  exactamente  la  de  los  monopolios, 
sino  la  de  la  extensión  del  terciario— . 

En  tanto  racionalización  de  una  práctica  política  con¬ 
servadora,  la  teoría  del  cme  sirvió  al  eurocomunismo,  le 
otorgó  un  marchamo  teórico.  En  el  desplazamiento  social 
hacia  los  «sectores  intermedios»  el  eurocomunismo  ancló 
su  oportunidad,  consistente  en  promover  el  liderazgo  co¬ 
munista  de  una  amplia  base  interclasista.  Lo  que  de  forma 
rimbombante  dieron  el  nombre  de  nuevo  proyecto  histó¬ 
rico  recogía  en  todas  sus  acepciones  esta  nueva  condición 
interclasista  de  la  política  comunista:  la  «alianza  de  las 
fuerzas  del  trabajo  y  la  cultura»  del  pce,  la  «segunda  revo¬ 
lución  democrática»  del  pci  o  la  «democracia  avanzada» 
del  pcf.  Y  ciertamente  el  fundamento  de  su  propuesta  se 
reducía  a  la  alianza  con  la  «burguesía  reformista»,  las  cla¬ 
ses  medias  desplazadas  por  el  capital  monopolista. 

A  fin  de  dotar  de  mayor  fundamento  teórico  a  este 
proyecto,  el  Gramsci  redescubierto  por  los  «intelectuales 
orgánicos»  ofreció  una  «teoría  adecuada»,  esto  es,  un  lé¬ 
xico  prestigioso.  Publicados  en  Italia  a  partir  de  los  años 
cuarenta,  los  Cuadernos  de  la  cárcel  fueron  traducidos  pos¬ 
teriormente  a  casi  todas  las  lenguas  europeas  en  cómodos 
volúmenes  temáticos.  Los  Cuadernos  afianzaron  las  bases 
del  marco  ideológico  de  la  operación.13  El  «gramscismo» 


13  En  castellano  la  mejor  introducción  a  Gramsci  sigue  siendo  la  anto¬ 
logía  de  Manuel  Sacristán,  Gramsci,  Antología.  Selección,  traducción  y 
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se  convirtió  así  en  la  lengua  oficial  de  los  eurocomunistas 
y  todos  sus  «post».  Hegemonía  y  bloque  de  poder,  guerra 
de  maniobras  y  guerra  de  trincheras,  sociedad  política  y 
sociedad  civil,  partido  e  intelectual  orgánico.  Las  parejas 
conceptuales  gramscianas,  apenas  esbozadas  en  la  derro¬ 
ta  de  los  años  treinta,  sirvieron  para  figurar  con  metáforas 
sencillas  el  problema  de  la  «revolución  en  Occidente».  Es¬ 
tados  sólidos  y  bien  armados,  en  los  que  la  sociedad  civil 
ensancha  más  allá  del  Estado  las  condiciones  de  dominio 
social  y  cultural  de  la  burguesía.  Sociedades  con  hábitos 
democráticos  consolidados,  fundados  en  el  consenso  antes 
que  en  formas  de  dominación  brutales  e  ilegítimas. 

Gramsci  valía  para  descartar  la  solución  putschista, 
pero  también  toda  forma  de  movimiento  extralegal,  re¬ 
volucionario,  todo  aquello  que  no  discurría  por  el  pro¬ 
tagonismo  del  partido.  El  «bloque  de  poder»  alternati¬ 
vo,  liderado  por  la  clase  obrera  y  los  pc,  debía  penetrar 
—  infiltrar  sería  la  palabra  más  adecuada—  las  filas  de 
los  segmentos  intermedios,  generar  su  propio  consenso. 
También  en  los  conflictivos  años  setenta  los  tiempos  ya 
no  podían  ser  los  de  la  aceleración  histórica  sino  los  de  la 
guerra  de  trincheras. 

A  pesar  del  marco  teórico  del  capitalismo  monopo¬ 
lista  de  Estado,  el  Estado  se  volvía  a  concebir  como  un 
instrumento  que  la  inteligencia  del  partido  podía  em¬ 
plear  en  función  de  su  nuevo  proyecto  histórico.  Ya  no 
resultaba  preciso  destruir  al  Estado.  Antes  al  contrario, 
en  la  medida  en  que  este  respondía  al  capitalismo  mo¬ 
nopolista  —  con  todas  las  capacidades  técnicas  y  de  pla¬ 
nificación  propias  de  una  propiedad  concentrada—,  el 
Estado  se  consideraba  listo  para  ser  ocupado  por  una 
fuerza  preparada.  Al  fin  y  al  cabo,  la  inmensa  mayoría, 
excepto  una  élite  burguesa,  estaba  interesada  —objeti¬ 
vamente—  en  la  supresión  de  los  monopolios  privados. 


notas  de  Manuel  Sacristán,  Madrid,  Siglo  xxi,  2010  [1970].  No  obstante 
las  ediciones  de  los  volúmenes  que  salieron  de  los  cuadernos  son  in¬ 
terminables.  Se  cuenta  también  con  la  traducción  de  Era  de  la  edición 
de  los  cuadernos  realizada  de  acuerdo  con  el  orden  de  numeración 
de  los  mismos. 


se  permite  la  copia  © 


se  permite  la  copia© 


La  izquierda:  aparato  de  Estado 


127 


que  pasarían  a  ser  los  monopolios  públicos  de  la  banca, 
el  petróleo,  la  electricidad. 

De  una  forma  más  precisa,  la  temperatura  tibia,  casi 
fría,  del  proyecto  eurocomunista  se  manifestó,  con  toda  su 
molicie,  en  su  concepción  de  la  vía  democrática  del  socia¬ 
lismo.  Esta  se  proponía  como  una  «transición  a  la  transi¬ 
ción».  En  un  marco  concebido  casi  en  términos  puramente 
electorales,  las  preocupaciones  de  la  dirección  comunista 
apenas  se  despegaban  de  la  mirada  institucional.  La  estre¬ 
chez  de  miras  se  manifestó,  cada  vez  más,  en  ideas  simpli¬ 
ficadas  como  la  del  «tope»  electoral  que  se  situaba  en  un 
20  %,  y  que  se  debía  llevar  al  25  %.  ¿Hay  alguna  diferen¬ 
cia  con  respecto  del  proyecto  socialdemócrata  de  los  años 
veinte  y  treinta?  Seguramente  su  menor  seriedad. 

La  polémica  en  torno  al  eurocomunismo  tuvo,  de  todos 
modos,  altas  pretensiones  teóricas.  El  proyecto  recibió  el 
aval  de  muchos  invitados  no  previstos.14  Al  mismo  tiem¬ 
po,  fue  criticado  por  los  grupos  de  la  izquierda  comunista, 
en  ocasiones  con  bastante  acierto,  y  acabó  siendo  explí¬ 
citamente  rechazado  por  el  grueso  de  las  nuevas  formas 
del  movimiento.15  En  Francia,  una  figura  como  Althusser 
se  opuso  a  la  simplificación  ideológica  eurocomunista,  de 
un  partido,  el  francés,  «que  carece  de  teoría  y  que  solo 
dispone  de  ideología».16  También  Balibar,  el  compañero 
de  Althusser,  se  opuso  desde  el  principio  al  viraje  «euro- 
comunista»  del  pcf,  al  que  sin  ambages  acusó  de  oportu¬ 
nismo.  De  forma  dogmática,  Balibar  escribía  en  1976: 


El  oportunismo  consiste  en  el  hecho  de  creer  y  ha¬ 
cer  creer  que  el  aparato  de  Estado  es  un  instrumento 


14  Por  ejemplo  en  sus  filas  estuvo  el  marxista  escandinavo  Góran  Ther- 
bom.  Véase  su  libro,  no  especialmente  bien  acabado,  ¿Cómo  domina 
la  clase  dominante?  Aparatos  de  Estado  y  poder  estatal  en  el  feudalismo,  el 
socialismo  y  el  capitalismo,  Madrid,  Siglo  xxi,  2016  [1978].  También  Pou- 
lantzas  apoyó  la  iniciativa  eurocomunista  en  sus  últimos  años  de  vida. 

15  Véase  por  ejemplo  la  crítica  de  Ernest  Mandel,  Crítica  del  eurocomu¬ 
nismo,  Barcelona,  Fontamara,  1978. 

16  Louis  Althusser,  Lo  que  no  puede  durar  en  el  Partido  Comunista,  Ma¬ 
drid,  Siglo  xxi,  1980  [1978] 
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plegable  a  voluntad  a  las  intenciones,  a  las  decisiones  de 
una  clase.  Consiste  en  el  hecho  de  creer  que  el  gobierno 
es  el  dueño  del  aparato  de  Estado  [...]  El  oportunismo 
actúa  en  función  de  su  concepción  idealista  de  la  «con¬ 
quista  del  poder».17 


El  eurocomunismo  fue,  en  realidad,  la  conclusión  adapta¬ 
da  a  la  coyuntura  de  una  práctica  política  heredada.  Cier¬ 
to,  las  direcciones  comunistas  no  podían  ya  entender  que, 
en  esa  época  agitada  de  luchas  sociales,  de  luchas  que  em¬ 
pujaban  la  crisis  económica  y  se  convertían  en  un  factor 
bloqueante  de  la  acumulación,  el  Estado  había  quedado 
reducido  también  en  su  capacidad  de  asumir  la  reforma. 
Su  naturaleza  dura  como  capitalista  colectivo  volvía  a 
resaltarse  de  nuevo.  Tal  y  como  señalaron  muchos  entre 
1974  y  1976,  la  consigna  del  «pci  en  el  gobierno»  solo  po¬ 
día  ser  la  del  pci  en  el  Estado  reprimiendo.  Así  fue  tam¬ 
bién  en  España  con  los  Acuerdos  de  la  Moncloa  de  1977, 
de  la  mano  de  un  pce  perfectamente  alineado  en  las  pos¬ 
turas  más  moderadas  del  pacto  político  y  social.  De  forma 
concluyente,  quien  entre  otros  hacía  entonces  de  teórico 
de  la  autonomía  obrera,  escribía  en  1975: 


La  autonomía  de  lo  político  es  ahora  ya  imposible:  en 
tanto  se  atribuye  al  Estado  la  realización  del  beneficio,  la 
sociedad  civil  desaparece.  La  autonomía  de  lo  político  es 
así  aplastada  como  mera  cuestión  técnica.  Y  por  ende,  el 
Estado  contemporáneo  no  conoce  lucha  de  la  clase  obrera  que 
no  sea  lucha  contra  el  Estado.18 


Mucho  más  que  la  recuperación  de  Gramsci  o  del  empleo 
de  la  teoría  del  cme,  la  discusión  que  interesa  se  organi¬ 
zó  en  tomo  a  la  tensa  relación  entre  Estado  y  clase  o,  en 


17  Y  sigue  en  otro  lugar:  lo  que  «Stalin  y  los  soviéticos  aplicaban  al 
socialismo  después  de  la  conquista  del  poder  por  los  trabajadores,  el 
XXII  Congreso  lo  aplica  antes  de  esta  conquista,  al  proceso  mismo  del 
"paso  al  socialismo"».  Etienne  Balibar,  Sobre  la  dictadura  del  proletaria¬ 
do,  Madrid,  Siglo  xxi,  2015  [1976],  p.  28. 

18  A.  Negri,  Proletarios  y  Estado.  Por  una  discusión  sobre  autonomía  obrera 
y  compromiso  histórico  [1975],  en  Los  libros  de  la  autonomía  obrera...,  p.  194. 
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términos  más  modernos,  entre  Estado  y  movimiento.  En 
juego  estaban  dos  importantes  cuestiones:  si  existe  un  cam¬ 
po  de  «autonomía»  real  de  lo  político  y  si  el  movimiento 
podía  sujetar  o  subordinar  a  las  instituciones  de  Estado. 
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La  potencia  de  los  movimientos  animó  la  producción  teó¬ 
rica  en  Italia,  en  Alemania  y  también  en  Francia.  Allí  sin 
embargo  la  hegemonía  de  leninismo  durante  la  década  de 
1960  empujó  líneas  de  reflexión  política  que,  durante  la 
década  siguiente,  se  construyeron  bien  al  margen,  bien  a 
la  contra  de  sus  premisas.  En  buena  medida,  la  «revolu¬ 
ción  teórica»  francesa  de  los  años  setenta  pasó  por  encima 
del  problema  de  la  revolución  y  el  Estado,  para  volverlo 
a  concebir  de  ima  forma  creativa.  Efectivamente,  los  tra¬ 
bajos  de  Deleuze,  Guattari,  Foucault,  Bourdieu  o  Clastres 
desplazaron  esta  cuestión,  para  la  que  realmente  no  die¬ 
ron  solución  y  para  la  que,  dicho  sea  de  paso,  su  propia 
separación  de  cierta  perspectiva  militante  tampoco  les  pre¬ 
paraba.  Sin  embargo,  sus  reflexiones  ayudaron  a  componer 
y  a  inspirar  las  prácticas  del  proceso  de  politización  general 
de  su  tiempo,  es  decir,  contribuyeron  a  la  emergencia  de  los 
nuevos  sujetos  y  las  luchas  que  crecieron  en  los  márgenes 
de  aquello  definido  como  político  o  politizable. 

Incluso  en  el  tronco  central  de  la  nueva  ortodoxia  leni¬ 
nista  se  produjo  una  evolución  interesante.  Una  evolución 
que  tras  un  camino  largo  y  tortuoso  resultó  finalmente  in¬ 
novadora  respecto  del  viejo  problema  de  la  revolución  y  el 
Estado.  El  mal  llamado  marxismo  estructuralista,  aquel  que 
representaron  paradigmáticamente  Althusser  y  Poulantzas, 
fue  capaz  de  elaborar  su  propia  respuesta,  pero  solo  a  costa 
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de  dejar  atrás  sus  posiciones  iniciales.  Recordemos  el  pun¬ 
to  de  partida  de  Althusser  poco  después  de  1968:  «Una 
revolución  social  consiste,  pues,  en  desposeer  a  la  clase 
dominante  del  poder  de  Estado  [...]  para  implantar  nue¬ 
vas  relaciones  de  producción  cuya  producción  esté  asegu¬ 
rada  por  la  destrucción  de  los  antiguos  aparatos  de  Estado 
y  por  la  edificación  (larga  y  difícil)  de  nuevos  aparatos  de 
Estado».1  A  lo  que  añadía  que,  solo  posteriormente,  tras  el 
penoso  trabajo  de  la  dictadura  del  proletariado,  se  podía 
emprender  el  proceso  de  extinción  del  Estado. 

Este  universo  de  las  categorías  leninistas  no  dejaba  de 
ser  equívoco.  A  un  lado,  se  apuntaba  al  poder  de  Estado, 
al  otro  a  las  instituciones  de  Estado,  sus  «aparatos».  En 
términos  de  1917,  quedaba  establecida  una  tajante  separa¬ 
ción  entre  los  aparatos  de  Estado  zarista  y  el  nuevo  poder 
de  los  soviets,  organizado  para  sustituir  al  viejo  Estado.  El 
poder  de  Estado  se  convertía  en  la  finalidad  de  la  acción 
política  obrera.  Los  aparatos  de  Estado  constituían,  en  cam¬ 
bio,  el  objetivo  a  destruir  por  la  revolución  proletaria.  La 
cuestión  era  que  el  primer  concepto  —el  llamado  poder  de 
Estado—  no  resulta  fácil  de  definir,  y  la  asociación  entre 
poder  de  Estado  y  soviets  se  mostró  del  todo  tramposa. 

¿Qué  es  poder  de  Estado?  Sencillo,  no  se  sabe.  Ape¬ 
nas  se  puede  decir  —lo  cual  es  mucho—  que  sea  la  propia 
sustancia  de  la  soberanía:  la  condensación  de  todos  los 
poderes  sociales,  el  concentrado  del  poder  social  o,  si  se 
prefiere  en  lenguaje  leninista,  «lo  económico  resumido». 
Pero  esto  no  supone  gran  cosa.  Se  trata  de  ima  de  esas 
discusiones  conceptuales  que  entretuvo  a  los  teóricos  de 
la  renovación  marxista  de  los  años  setenta,  y  en  la  que  qui¬ 
zás  se  escondía  todo  el  problema  del  Estado. 

En  términos  más  precisos,  la  dicotomía  a  la  que  se  en¬ 
frentaba  la  revolución  leninista  se  puede  simplificar  como 
sigue.  O  bien  la  institución  llamada  Estado  queda  reduci¬ 
da  a  los  aparatos  y  estos,  una  vez  las  potencias  de  la  re¬ 
volución  les  han  impuesto  un  dominio  (externo),  son  des¬ 
truidos.  Esto  supone  que  el  poder  de  Estado  no  está  en  el 


1  Louis  Althusser,  Sobre  la  reproducción,  Madrid,  Akal.  Cuestiones  de 
Antagonismo,  2015  [1969-1970],  p.  189. 
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Estado,  sino  en  la  fuerza  social  capaz  de  destruirlo;  y  a  su 
vez  exigiría  que  se  dedicara  algún  esfuerzo  a  saber  cómo 
sería  ese  poder  y  ese  tipo  de  sociedad  moderna  sin  Esta¬ 
do.  O  bien  el  poder  de  Estado  no  es  más  que  la  condición 
del  Estado  como  poder  separado,  lo  que  necesariamente 
tiende  a  reproducir  en  los  nuevos  aparatos  de  Estado  los 
mismos  vicios  que  el  viejo  poder  de  Estado.  En  esta  bifur¬ 
cación  reside  el  drama  de  la  revolución  bolchevique  y  de 
todas  aquellas  que  siguieron  su  modelo. 

Bourdieu  señalaba,  con  algo  de  distancia,  que  la  reno¬ 
vación  del  marxismo  había  sido  incapaz  de  dar  cuenta  del 
Estado  como  institución.2  Y  esto  en  las  dos  formas  —o  por 
ser  más  precisos  en  la  relación  entre  ambas—  de  toda  ins¬ 
titución  social:  como  institución  material  y  como  represen¬ 
tación  institucional,  esto  es,  como  «ficción  ideológica».  La 
crítica  del  sociólogo  al  marxismo  residía  en  su  pretensión 
de  definir  el  Estado  a  partir  de  su  función  «conservadora 
de  un  orden  social».  En  la  definición  de  Bourdieu,  inspi¬ 
rada  en  Weber  pero  llevada  más  allá,  el  Estado  quedaba 
establecido  como  el  «monopolio  de  la  violencia  física  y 
simbólica».  El  Estado  responde  al  nombre  que  damos  a 
los  principios  ocultos  del  orden  social:  un  Dios  que  juega 
al  escondite.  Es  difícil,  decía  Bourdieu,  salir  de  la  teología 
cuando  se  habla  de  Estado. 

Estirando  los  términos  de  Bourdieu,  en  el  Estado  resi¬ 
de  ima  atribución  particular,  el  monopolio  de  lo  político. 
Y  es  este  monopolio  el  que  aceptó  a  pies  juntillas  el  tronco 
principal  de  la  tradición  marxista.  Lo  aceptó  sin  rechis¬ 
tar.  Y  lo  hizo  a  veces  con  una  sofisticación  sorprenden¬ 
temente  neurótica:  el  Estado  como  campo  de  la  lucha  de 
clases,  como  lugar  en  el  que  se  dirime  el  poder  supremo 
en  una  sociedad.  El  marxismo  terminó  por  tomarse  com¬ 
pletamente  en  serio  la  «ficción  bien  fundada  del  Estado». 
Aunque  no  aceptase  la  autonomía  última  de  lo  político, 
aunque  esta  se  hiciese  asentar  en  última  instancia  en  una 
relación  de  fuerzas  que  se  desarrolla  también  fuera,  sobre 
todo  fuera  del  Estado,  consideró  la  instancia  estatal  como 
el  terreno  principal  de  la  lucha  política. 


2  Pierre  Bourdieu,  Sobre  el  Estado.  Cursos  en  el  Collége  de  Frunce  (1989- 
1992),  Barcelona,  Anagrama,  2014. 
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La  reflexión  de  Althusser  y  Poulantzas  fue  un  continuo 
giro  sobre  esta  cuestión,  hasta  que  finalmente  la  lograron 
desbordar.  Ese  fue  su  mérito.  El  problema  inicial  residía  en 
el  límite  del  marxismo  respecto  a  lo  político  y  el  Estado. 
La  reflexión,  que  roza  la  obsesión  en  el  joven  Poulantzas, 
está  completamente  concentrada  en  la  construcción  de 
una  teoría  de  lo  político  a  partir  de  los  presupuestos  del 
marxismo.3  Tal  y  como  él  mismo  reconocía,  en  las  obras 
de  los  clásicos  del  marxismo,  lo  político,  y  por  ende  el  Es¬ 
tado,  solo  aparece  ya  como  un  «hueco»  —como  ocurre  en 
las  obras  económicas  del  Marx  maduro—,  ya  en  estado 
práctico,  tal  y  como  se  puede  ver  en  los  panfletos  y  los  tex¬ 
tos  de  intervención  de  Marx,  Lenin  o  Gramsci.  Poulantzas 
compartió  con  otros  marxistas  franceses  del  periodo  (Al¬ 
thusser,  Balibar,  etc.)  que  el  adversario  a  abatir  estaba  en  los 
residuos  idealistas  que  impregnaban  las  teorías  marxistas 
y  todas  sus  simplificaciones:  el  historicismo  hegeliano  que 
hacía  de  la  lucha  de  clases  el  motor  de  la  historia,  el  supues¬ 
to  economicismo  de  Pashukanis  que  derivaba  el  derecho  de 
las  relaciones  mercantiles,  el  voluntarismo  de  la  vulgata  le¬ 
ninista  que  convertía  al  Estado  en  un  instrumento  disponi¬ 
ble  para  la  transformación  socialista.  Obviamente  también 
desechó  su  espejo  socialdemócrata  que  apostaba,  sobre  las 
mismas  claves,  por  una  vía  reformista  a  través  de  una  con¬ 
cepción  similar  del  Estado-instrumento. 

En  línea  con  lo  que  llegó  a  ser  una  posición  de  época, 
el  propósito  de  Poulantzas  residía  en  establecer  una  teoría 
del  Estado  fundada  en  las  estructuras  que  conforman  y 
definen  el  modo  de  producción  capitalista,  así  como  la  re¬ 
lación  interna  de  sus  elementos.  En  este  terreno,  el  esfuer¬ 
zo  teórico  debía  perimetrar  una  región  específica  para  la 
teoría  política  marxista,  que  correspondía  con  lo  que  defi¬ 
nió  como  «autonomía  relativa  del  Estado».4  En  su  primer 


3  En  castellano  se  encuentran  dos  ediciones,  casi  con  la  misma  compi¬ 
lación  de  artículos,  de  los  textos  de  Poulantzas  escritos  antes  de  1968: 
Hegemonía  y  dominación  en  el  Estado  moderno,  Buenos  Aires,  Ediciones 
Pasado  y  Presente,  1969,  introducida  por  el  propio  Poulantzas;  y  Sobre  el 
Estado  capitalista,  Barcelona,  Laia,  1974,  introducida  por  Jordi  Solé  Tura. 

4  Escribe:  «El  Estado  constituye  una  unidad  interna  propia  con  auto¬ 
nomía  relativa  en  la  medida  en  que  aparece  como  el  factor  de  unidad 
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tratado  teórico  con  vocación  de  sistematicidad,  escrito  a 
caballo  del  '68,* * * *  5  dibujó  la  arquitectura  de  este  proyecto 
teórico.  La  política  quedaba  aquí  referida  al  «poder  del 
Estado».  Y  esto  era  así  porque  «el  Estado  posee  la  función 
particular  de  constituir  el  factor  de  cohesión  de  los  nive¬ 
les  de  una  formación  social».6  En  el  Estado  se  descifraban 
la  unidad  y  la  articulación  de  las  estructuras  de  una  for¬ 
mación  social.  Aún  más,  la  «autonomía  [del  Estado]  es 
precisamente  la  base  de  la  especificidad  de  lo  político,  al 
determinar  la  función  particular  del  Estado  como  factor 
de  cohesión  de  los  niveles  autonomizados».7  Viene  aquí  al 
caso  la  definición  clásica  de  Engels  del  Estado  como  «re¬ 
sumen  oficial  de  la  sociedad». 

El  elemento  definitorio  del  Estado  residía  en  su  consti¬ 
tución  como  un  poder  por  encima  de  la  sociedad,  organi¬ 
zado  precisamente  a  fin  de  amortiguar  el  conflicto  y  man¬ 
tenerlo  en  los  límites  del  orden.  Pero  a  partir  de  este  marco 
conceptual  daba  paso  el  delirio  estructuralista:  esta  política 
supuestamente  protagonizada  por  las  clases  no  era  una  po¬ 
lítica  de  «sujetos».  Las  clases,  aclara  Poulantzas,  no  son  el 
origen  genético  de  las  estructuras  en  Marx:  las  clases  son 
siempre  portadoras  de  estructura.  Ningún  «antropologis- 
mo  del  sujeto»,  ningún  economicismo  debe  reducir  las  cla¬ 
ses  a  sujetos.  Las  clases,  que  se  conforman  en  las  relaciones 
sociales  de  producción  pero  también  en  las  relaciones  polí¬ 
ticas  e  ideológicas,  son  «efectos  de  la  estructura  global  en  el 
dominio  de  las  relaciones  sociales».  De  una  lectura  inicial, 
se  podría  deducir  que  la  política  ha  quedado  encajonada 
como  un  mero  efecto  de  rozamiento  de  las  estructuras  y  sus 
componentes,  que  se  dirime  finalmente  dentro  del  Estado 
como  concentrado  del  poder  social. 


de  una  sociedad  civil  no-unificada,  molecularizada  y  atomizada,  y 

representa  el  factor  de  unidad  de  las  clases  o  fracciones  dominantes 
no  unificadas,  cuyas  relaciones  están  regidas  por  su  fraccionamiento 

característico  en  el  modo  de  producción  capitalista».  N.  Poulantzas, 
«Introducción  al  estudio  de  la  hegemonía  en  el  Estado»  en  Sobre  el 

Estado  capitalista,  Barcelona,  Laia,  1974,  p.  112. 

5  Nicos  Poulantzas,  Poder  político  y  clases  sociales  en  el  Estado  capitalista, 
Madrid,  Siglo  xxi,  1972  [1968], 

6  Ibídem,  p.  43. 

7  Ibídem,  p.  46. 
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Seguramente  si  hubiera  sido  completamente  fiel  a  este  es¬ 
quema,  Poulantzas  no  hubiera  pasado  de  representar  una 
versión  radical  del  determinismo  funcionalista.  Pero  esta¬ 
ba  demasiado  interesado  en  la  política  como  para  desco¬ 
nocer  sus  efectos  dinámicos.  El  concepto  que  le  permitió 
flexibilizar  su  marco  fue  la  idea  leninista  de  «coyuntura». 
La  coyuntura  constituye  el  objeto  específico  de  la  práctica 
política  y  tiene  como  objeto  al  Estado.  La  cuestión  reside 
en  cómo  una  práctica  política  de  clase  o  fracción  de  clase 
se  consolida  más  allá  de  los  «efectos  pertinentes»  —algo 
así  como  sus  efectos  pasivos  en  lo  político  y  en  lo  ideoló¬ 
gico—  para  convertirse  en  fracción  o  clase  autónoma.  La 
tesis  fundamental  de  Poulantzas  es  que  la  autonomía  del 
Estado  se  efectúa  en  relación  con  el  campo  de  la  lucha 
de  clases  y  respecto  a  las  propias  clases  o  fracciones  del 
bloque  en  el  poder.  La  autonomía  del  Estado  resulta  po¬ 
sible  precisamente  por  su  unidad  como  nivel  específico 
(político)  del  modo  de  producción.  Así  quedaba  aparen¬ 
temente  eliminada  cualquier  concepción  del  Estado  su¬ 
jeto  o  del  Estado  neutro  como  utensilio  inerte  al  servicio 
de  quien  lo  gobierna. 

Una  perspectiva  tan  teoricista  estaba  llamada  a  levan¬ 
tar  una  polvareda  de  críticas  y  adhesiones.  Entre  los  mu¬ 
chos  intercambios,  el  más  productivo  fue  seguramente  el 
que  mantuvo  con  el  marxista  británico  Ralph  Milliband. 
Este  había  publicado  un  libro  que,  desde  posiciones  bas¬ 
tante  distintas  a  las  del  griego,  se  planteaba  un  problema 
parecido.8  Su  propósito  era  combatir  la  teoría  pluralista 
de  las  élites  competitivas,  el  nuevo  liberalismo  que  acadé¬ 
micos  del  tipo  Dahl  o  Lipset  habían  impuesto  como  cor- 
pus  canónico  en  la  politología  anglosajona.  Su  punto  de 
partida  resultaba  también  anacrónico:  pretendía  mostrar 
empíricamente  la  veracidad  de  la  fórmula  de  Kautsky  de 
que  «la  clase  capitalista  domina,  pero  no  gobierna  [...]  se 
contenta  con  regir  el  gobierno».  Según  esta  hipótesis,  el 
gobierno  debía  representarse  como  un  escenario,  cuyos 
actores,  distintos  de  los  capitanes  de  la  industria  y  las  fi¬ 
nanzas,  al  final  resultaban  ser  sus  empleados. 


8  Ralph  Miliband,  El  Estado  en  la  sociedad  capitalista,  México  df.  Siglo 
xxi,  1973  [1969], 
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Los  resultados  de  Milliband  no  fueron  especialmente  inno¬ 
vadores.  Básicamente  venía  a  decir  que  el  Estado  no  era 
más  que  un  sistema  de  instituciones,  gobernado  por  una 
específica  capa  social,  la  «élite  de  Estado».9  La  élite  no  co¬ 
rrespondía  exactamente  con  la  clase  capitalista,  pero  esta¬ 
ba  ligada  a  ella  a  través  de  conexiones  de  clase,  familiares 
y  escolares,  pero  sobre  todo  ideológicas.  Tales  lazos  deter¬ 
minaban  la  inercia  preservadora  del  sistema  capitalista. 
Y  esto  a  pesar  de  que  esta  élite  de  Estado  se  presentara 
siempre  «por  encima  de  las  batallas  de  la  sociedad  civil» 
y  como  garante  del  «interés  nacional»  o  del  bien  común. 

Mas  allá  de  sus  límites,  la  crítica  de  Milliband,  jalona¬ 
da  con  toda  clase  de  ingeniosos  «epítetos»,10  mostraba  las 
debilidades  del  razonamiento  de  Poulantzas.  Concreta¬ 
mente,  su  incapacidad  para  resolver  el  problema  entre  un 
«poder  de  Estado»  que  se  considera  siempre  delegado  de 
un  «poder  de  clase»,  al  tiempo  que  se  defiende  el  concep¬ 
to  de  «autonomía  relativa  del  Estado».  Según  Milliband, 
Poulantzas  acababa  por  deslizar  su  argumentación  hacia 
aquel  punto  que  justamente  quería  evitar:  la  vieja  idea  del 
marxismo  de  la  Segunda  y  la  Tercera  Internacional  acerca 
del  «Estado  instrumento». 


9  «El  Estado  no  es  una  cosa,  no  existe  como  tal.  El  término  "Estado" 
designa  un  cierto  número  de  instituciones  particulares  que,  en  su 
conjunto,  constituyen  su  realidad  y  ejercen  influencia  unas  en  otras 
en  calidad  de  pares  de  aquello  a  lo  que  podemos  llamar  sistema  del 
Estado».  Ibídem,  p.  50. 

10  Valga  aquí  por  ejemplo  esta  apelación  de  Milliband  a  Poulantzas: 
«Abstraccionismo  estructuralista.  Con  esto  quiero  decir  que  el  mun¬ 
do  de  las  "estructuras"  y  de  los  "niveles"  que  él  habita  tiene  tan  po¬ 
cos  puntos  de  contacto  con  la  realidad  histórica  y  contemporánea, 
que  le  aparta  de  toda  posibilidad  de  llegar  a  hacer  lo  que  él  describe 
como  "análisis  político  de  la  coyuntura".  [. . .]  La  lucha  de  clases  hace 
su  aparición  como  es  debido,  pero  en  forma  de  un  ballet  de  sombras 
evanescentes  excesivamente  formalizado.  Lo  que  aquí  falta  es  tanto 
un  sentido  de  la  historia  como  incluso  un  análisis  social».  Ralph  Mi- 
liband,  «Poulantzas  y  el  Estado  capitalista»,  New  Left  Review,  1973,  en 
Ralph  Miliband,  Nicos  Poulantzas,  Ernesto  Laclau,  Debates  sobre  el 
Estado  capitalista.  Estado  y  clase  dominante,  Buenos  Aires,  Imago  Mun- 
di,  1991,  p.  110. 
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Importan  menos  las  respuestas  de  Poulantzas  a  estas  crí¬ 
ticas  que  su  impacto  en  la  evolución  de  su  pensamiento. 
Desde  principios  de  la  década  de  1970,  a  caballo  de  la  po¬ 
sibilidad  de  que  el  pc  francés  se  convirtiera  en  primera 
fuerza  electoral,  el  proyecto  teórico  de  Poulantzas  comen¬ 
zó  a  avanzar  en  una  dirección  que  se  separaba  del  rígido 
teoricismo  anterior.11  Casi  en  paralelo  a  sus  trabajos  sobre 
el  fascismo  y  la  dictadura,  en  1974  publicó  un  nuevo  libro: 
Las  clases  sociales  en  el  capitalismo  actual .n  Sin  desprenderse 
completamente  del  teoreticismo  de  sus  anteriores  publi¬ 
caciones,  elaboró  aquí  su  primera  aproximación  a  la  hi¬ 
pótesis  relacional  del  Estado.  Escribe:  «Los  aparatos  [de 
Estado]  no  son  jamás  otra  cosa  que  la  materialización  y  la 
condensación  de  relaciones  de  clase».13  El  Estado  es  «una 
relación,  más  exactamente  la  condensación  de  una  rela¬ 
ción  de  fuerzas».  Una  relación  que  se  plantea  en  términos 
de  representación  y  de  organización  política  de  clase. 

Curiosamente,  el  desarrollo  de  esta  posición  situó  a 
Poulantzas  en  las  antípodas  del  «estructuralismo»  con 
el  que  recurrentemente  se  le  asocia.  En  sus  propios  tér¬ 
minos,  «mediante  la  comprensión  de  las  relaciones  de 
poder  como  relaciones  de  clase,  he  intentado  romper 
definitivamente  con  el  estructuralismo,  forma  moderna 
del  idealismo  burgués».14  La  autonomía  relativa  del  Es¬ 
tado  capitalista  aparecía  ahora  como  el  resultado  de  las 
contradictorias  relaciones  de  poder  entre  las  diferentes 


11  En  uno  de  los  intercambios  con  Milliband  llega  a  escribir:  «Teo¬ 
ricismo  [...]  una  posición  epistemológica  hiper-rígida,  posición  que 
compartí  en  su  tiempo  con  Althusser.  Al  concentrar  el  grueso  de 
nuestro  ataque  contra  el  empirismo  y  el  neopositivismo,  cuyos  con- 
densados,  en  la  tradición  marxista,  son  el  economicismo  y  el  histori- 
cismo».  Y  más  adelante:  «Como  Lenin  habría  dicho,  "fui  demasiado 
lejos  en  la  otra  dirección"».  Nicos  Poulantzas,  «El  estado  capitalista: 
una  réplica  a  Miliband  y  Laclau»,  1974,  en  Ralph  Milliband,  Nicos 
Poulantzas,  Ernesto  Laclau,  Debates  sobre  el  Estado  capitalista.  Estado  y 
clase  dominante...  pp.  158  y  161. 

12  Nicos  Poulantzas,  Las  clases  sociales  en  el  capitalismo  actual,  Madrid, 
Siglo  xxi,  1977  [1974], 

13  Ibídem,  p.  25. 

14  Nicos  Poulantzas,  «El  Estado  capitalista:  una  réplica  a  Miliband  y 
Laclau»...  p.  161. 


se  permite  la  copia© 


se  permite  la  copia© 


Sobre  la  autonomía  relativa  del  Estado 


139 


clases  sociales.  En  última  instancia,  el  Estado  se  articula 
como  «una  "resultante"  de  las  relaciones  de  poder  entre 
las  clases  en  el  seno  de  la  formación  capitalista».15 

Apenas  con  ligero  retraso  respecto  de  Poulantzas,  Al- 
thusser  experimentó  una  evolución  parecida,  que  le  llevó  de 
la  invención  de  la  más  radical  y  ortodoxa  lectura  de  Marx  a 
denunciar  públicamente  a  la  dirección  del  pcf  de  Marcháis, 
tras  el  viraje  eurocomunista  y  la  derrota  de  1978. 16  El  dis¬ 
parador  de  esta  trayectoria  fue  sin  duda  Mayo  del  '68.  El 
grupo  de  estudios  de  Para  leer  El  capital  se  vio  entonces 
atravesado  por  la  división  política.17  Althusser  decidió 
permanecer  en  el  pc,  mientras  que  los  más  jóvenes  viraron 
hacia  a  la  militancia  en  los  «grupos»,  que  de  la  mano  del 
maoísmo  conectaba  con  la  orientación  neorrevolucionaria 
de  su  generación.  Sea  como  sea,  todavía  unidos,  el  grupo 
se  planteó  encarar  el  difícil  problema  de  la  revolución  y  el 
derecho  o,  en  otras  palabras,  de  «lo  político». 

Entre  1969  y  1970  Althusser  trabajó  en  un  manual  de 
formación  para  militantes.  El  texto  no  pasó  de  la  fase  de 
borrador.18  El  cuerpo  central  del  libro,  dedicado  a  la  ideo¬ 
logía,  fue  no  obstante  objeto  de  una  intensa  polémica  en  la 
que  el  marxismo  se  presentaba  renovado  por  una  radical 
perspectiva  teórica  «antihumanista».  En  1970  apareció  en 
la  revista  La  Pensée  su  célebre  artículo  «Ideología  y  apara¬ 
tos  ideológicos  de  Estado».  En  medio  centenar  de  páginas, 
Althusser  ensayaba  su  concentrado  conceptual  acerca  de  la 
ideología.  El  ejemplo  de  la  interpelación  policial  —el  «¡eh, 
usted!»  dirigido  contra  cualquiera—  le  servía  para  señalar 


15  Ibídem,  p.  169. 

16  Louis  Althusser,  Lo  que  no  puede  durar  en  el  Partido  Comunista,  Ma¬ 
drid,  Siglo  xxi,  1980  [1978],  p.  63. 

17  La  conocida  obra  colectiva  fue  publicada  en  1965  con  el  título  Para 
leer  El  capital  (ed.  cast.:  México,  Siglo  xxi,  1969).  La  primera  edición 
del  trabajo  incluyó  contribuciones  de  todo  el  grupo:  Pierre  Macherey, 
Jacques  Ranciére,  Roger  Establet.  Sin  embargo,  la  publicación  final 
quedó  resumida  en  las  aportaciones  de  Althusser  y  Balibar. 

18  Postumamente  en  1995,  se  publicó  con  el  título  Sur  la  reproduction. 
Existe  edición  en  castellano:  Louis  Althusser,  Sobre  la  reproducción, 
Madrid,  Akal.  Cuestiones  de  Antagonismo,  2015  [1969-1970]. 
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el  único  terreno  que  le  quedaba  al  sujeto:  el  individuo  que 
se  gira,  reconociéndose  en  el  requerimiento  del  policía.  En 
línea  con  la  extirpación  del  sujeto  como  actor  volitivo  de  la 
historia,  la  ideología  fue  elevada  a  la  condición  de  fábrica 
del  sujeto.  Escribe:  «No  hay  ideología  más  que  por  el  sujeto 
y  para  sujetos».19  «La  categoría  de  sujeto  es  constitutiva  de 
la  ideología,  la  cual  no  existe  más  que  constituyendo  los 
sujetos  concretos  (usted  y  yo)».20  La  ideología  «recluta  suje¬ 
tos»,  «transforma  a  los  individuos  en  sujetos». 

No  obstante,  el  problema  que  trata  de  responder  Al- 
thusser  es  mucho  más  complejo.  La  pregunta  que  abre  la 
exposición  de  su  trabajo  —el  libro  tenía  el  título  provisio¬ 
nal  Sobre  la  reproducción—  es  tan  amplia  como  ambiciosa: 
¿qué  es  una  sociedad?  O  más  bien:  ¿cómo  se  reproduce 
una  sociedad?  La  respuesta  no  parece  desviarse  mucho  de 
su  particular  lectura  de  Marx:  una  sociedad  se  efectúa  en 
la  reproducción  de  las  condiciones  de  producción,  esto  es, 
los  medios  de  producción  y  la  fuerza  de  trabajo.  Pero  des¬ 
pués  Althusser  añade:  también  la  reproducción  de  la  sumi¬ 
sión  a  esas  reglas,  la  sumisión  a  la  ideología  dominante.  A 
partir  de  ahí  recupera  la  mala  metáfora  topográfica  de  la 
base  y  la  superestructura,  en  la  que  la  primera  es  determi¬ 
nante  en  última  instancia,  aun  cuando  la  superestructura 
—y  con  ello  el  Estado—  guarda  una  autonomía  relativa. 

El  centro  de  gravedad  de  su  reflexión  se  concentra  en 
la  naturaleza  del  derecho  y  sobre  todo  del  Estado,  la  fuer¬ 
za  coactiva  que  imprimen  estas  dos  instancias,  pero  que 
para  ser  efectivas  requieren  de  un  plus  de  moralidad,  de 
consenso.  En  esta  misma  línea,  el  desarrollo  de  Althusser 
desdobla  al  Estado  en  dos  tipos  de  «aparatos».  El  Estado 
está  obviamente  constituido  por  el  «aparato  represivo», 
que  garantiza  la  dominación  de  las  clases  dominantes.  Ca¬ 
nónicamente,  el  Estado  es  el  «aparato  de  Estado»:  la  poli¬ 
cía,  el  ejército,  el  gobierno,  la  administración.  Pero  a  este 
núcleo  duro  del  Estado,  Althusser  agrega  otro  elemento: 
lo  que  llama  «aparatos  ideológicos  de  Estado»,  tales  como 
el  aparato  escolar,  el  familiar,  el  político,  el  religioso,  el 


19  Ibídem,  p.  227. 

20  Ibídem,  p.  229. 
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sindical,  el  de  información,  la  edición-difusión,  el  cultu¬ 
ral.  Cada  uno  de  estos  aparatos  cristaliza  en  diferentes 
instituciones  y  organizaciones  que  conforman  un  sistema 
propio.  La  ideología  está  pues  anclada  en  instituciones  y 
en  prácticas  materiales  que  no  son  reductibles  a  la  ideo¬ 
logía,  en  tanto  simple  mistificación  de  las  condiciones  de 
vida.  La  importancia  de  estos  aparatos  es  crucial;  y  de  he¬ 
cho  cuando  dejan  de  ser  operativos  se  producen  aconteci¬ 
mientos  como  Mayo  del  '68. 

Su  separación  del  pcf,  al  tiempo  que  su  tardía  evolu¬ 
ción  política,  se  debe  situar  a  partir  de  ese  momento.  En 
un  artículo  posterior,21  Althusser  comienza  a  reelaborar 
las  consecuencias  políticas  de  su  teoría  sobre  los  aparatos 
ideológicos.  Al  mismo  tiempo,  se  defiende  de  la  acusación 
de  funcionalismo,  que  ciertamente  se  puede  desprender 
de  la  lectura  de  su  trabajo  y  que  comprende  al  Estado 
como  mero  encargado  de  la  reproducción  social  en  las 
sociedades  capitalistas.  Consciente  de  la  debilidad  de  su 
argumento,  afirma  por  contra  que  su  propósito  residía  en 
determinar  la  primacía  de  la  lucha  de  clases  sobre  el  fun¬ 
cionamiento  de  los  aparatos  de  Estado.  Además  introduce 
mayor  dinamismo  en  su  concepción  del  Estado-reproduc¬ 
ción:  la  reproducción  no  es  automática,  esta  se  compren¬ 
de  como  un  combate  inacabado  por  la  unificación  y  la 
renovación  de  elementos  ideológicos  anteriores.  En  tér¬ 
minos  directamente  políticos,  deja  caer  una  advertencia: 
un  partido  revolucionario  no  debería  entrar  a  un  gobierno 
de  izquierdas  «para  gestionar  los  asuntos  de  un  Estado 
burgués.  En  este  caso  entra  en  él  para  dar  más  amplitud  a 
la  lucha  de  clase  y  preparar  la  caída  del  Estado  burgués».22 

No  es,  sin  embargo,  hasta  su  separación  del  partido,  y 
en  paralelo  a  la  crítica  pública,23  cuando  su  reflexión  sobre 
el  Estado  se  consolida  en  otro  terreno.  En  1978  Althusser 


21  Louis  Althusser,  «Nota  sobre  los  aie»,  también  incluido  en  Sobre  la 
reproducción,  Madrid,  Akal.  Cuestiones  de  Antagonismo,  2015. 

22  Ibídem,  p.  269. 

23  Véase  la  serie  de  cuatro  artículos  publicados  en  Le  Monde,  en  abril 
de  1978,  medio  de  mayor  difusión  de  Francia  y  por  tanto  fuera  de  los 
canales  del  partido,  y  luego  reunidos  en  el  panfleto:  Louis  Althusser, 
Lo  que  no  puede  durar  en  el  Partido  Comunista,  Madrid,  Siglo  xxi,  1980. 
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trabaja  en  otro  libro  que  no  se  publicará  hasta  después  de 
su  muerte,  Marx  dentro  de  sus  límites.24  En  este  trabajo  ana¬ 
liza  lo  que  llama  los  «límites  absolutos»  de  Marx  y  que 
identifica  con  los  minerales  duros  de  la  política:  el  Estado, 
el  partido,  la  ideología. 

La  argumentación  inicial  no  parece  muy  distinta  de 
la  de  los  textos  clásicos  de  Marx  y  Engels:  el  Estado  está 
separado  de  la  base,  es  distinto  de  esta.  Está  separado  por¬ 
que  es  un  instrumento  de  la  clase  dominante.  Sin  embar¬ 
go,  Marx  no  alcanza  a  elaborar  una  teoría  del  Estado.  A 
partir  de  aquí  —sigue  Althusser—  la  cuestión  está  en  ex¬ 
plicar  por  qué  el  Estado  está  separado  de  la  lucha  de  cla¬ 
ses.  La  respuesta  es  casi  tautológica:  «porque  está  hecho 
para  eso»,  porque  así  puede  intervenir  no  solo  contra  el 
avance  de  las  luchas  populares  sino  en  las  contradicciones 
internas  de  la  propia  burguesía. 

La  metáfora  de  Althusser  es  termodinámica.  El  Esta¬ 
do  se  comprende  como  una  máquina,  una  máquina  de 
«transformación  de  la  energía».25  En  tanto  máquina,  lo 
que  produce  es  la  transformación  de  un  tipo  de  energía  en 
otro.  Su  producción  es  sobre  todo  «poder  legal».  El  Esta¬ 
do  transforma  la  fuerza  y  violencia  de  la  clase  dominante 
en  poder  legal:  una  transformación  de  la  energía-fuerza 
en  energía-poder.  Aquí  reside  la  fuerza  del  «fetichismo  de 
Estado»:  en  tanto  está  por  encima  de  las  clases  y  no  «tiene 
ninguna  relación  con  la  lucha  de  clases»,  el  Estado  apare¬ 
ce  como  una  institución  neutra,  como  un  árbitro  por  en¬ 
cima  de  las  clases,  como  servicio  público,  como  totalidad 
social  o  como  garante  de  la  totalidad. 

La  consecuencia  política  sigue  todavía  dentro  de  la 
idea  leninista  de  la  destrucción  del  viejo  aparato  de  Esta¬ 
do,  pero  la  formulación  es  más  clara  y  sus  implicaciones 
más  extensas.  Althusser  escribe:  «Si  no  se  toca  el  cuerpo 
del  Estado,  si  no  se  cambia  su  metal,  por  más  que  se  le 
quiera  imponer  otra  política  y  otro  personal,  el  sistema 


24  Edición  en  castellano:  Althusser,  Marx  dentro  de  sus  límites,  Madrid, 
Akal.  Cuestiones  de  Antagonismo,  2003  [1978]. 

25  Ibídem,  p.  104. 


se  permite  la  copia© 


se  permite  la  copia© 


Sobre  la  autonomía  relativa  del  Estado 


143 


de  la  reproducción  del  Estado  por  sí  mismo  (su  personal 
y  sus  criterios  de  "competencia"  para  mandar  y  obede¬ 
cer)  y  la  separación  de  los  poderes  y  de  los  aparatos  y  de 
los  servicios  harán  que  esta  política  sea  finalmente  diri¬ 
gida  por  el  cuerpo  del  Estado».26  Es  significativo  que  esta 
cita  se  pueda  poner  casi  en  paralelo  a  lo  que  escribe  en  Lo 
que  no  puede  durar  en  el  Partido  Comunista,27  organización 
que  define  como  una  «máquina  para  dominar»,  un  «cal¬ 
co  del  aparato  de  Estado»  y  cuyo  Comité  Central  «es  una 
especie  de  asamblea  general  de  gobernadores  civiles  que 
la  dirección  envía  y  utiliza  en  toda  Francia  para  supervi¬ 
sar  y  controlar  de  cerca  a  las  federaciones,  para  designar 
a  los  secretarios  de  federación  y  para  resolver  cuestiones 
delicadas».28 

Resulta  también  significativo  que  las  últimas  páginas 
de  Marx  dentro  de  sus  límites  concentren  una  crítica  feroz 
a  Gramsci,  especialmente  dirigida  contra  su  concepto  de 
hegemonía  y  por  ende  contra  el  eurocomunismo.  Concep¬ 
to  para  Althusser  demasiado  «gelatinoso»,  con  una  genea¬ 
logía  que  rezuma  todavía  un  exceso  de  idealismo  proce¬ 
dente  de  Croce  y  Gentile  y  su  idea  del  Estado  educador: 
el  «proceso  de  sublimación  del  Estado  en  Hegemonía», 
el  Estado  que  en  tanto  «cultura»  realiza  la  superación 
de  toda  fuerza.29  Según  el  francés,  la  hegemonía  tiende 
a  presentarse  como  causa  sui,  como  englobando  todo,  no 
teniendo  afuera.  Siendo  todo  política,  la  hegemonía  es  el 
summun  de  la  política.  La  consecuencia  no  es  otra  que  la 
caída  en  la  «autonomía  de  lo  político»;  una  forma  de  fe¬ 
tichismo  de  la  política  que  corresponde  con  la  autonomía 
del  partido  frente  a  la  lucha  de  masas.  Althusser  concluye 


26  Ibídem,  p.  137. 

27  Louis  Althusser,  Lo  que  no  puede  durar... 

28  Ibídem,  p.  63. 

29  Althusser  escribe:  «Las  formulitas  de  Gramsci  tienen  por  efecto 
disimular  la  cuestión  de  la  naturaleza  material  de  la  máquina  del 
Estado  bajo  la  invocación  hiperalusiva  a  la  Hegemonía,  que  sustenta 
todos  los  malentendidos  posibles,  pero  que  también  puede  alimentar 
todas  las  elucubraciones  reformistas  imaginables  sobre  la  naturaleza 
del  Estado  y  la  "conversión  del  partido  en  Estado"».  Althusser,  Marx 
dentro...  p.  172. 
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al  fin  en  lo  que  considera  el  «límite  absoluto»  de  Marx:  el 
descubridor  del  «continente  historia»  no  ofrece  «una  teo¬ 
ría  de  lo  que  puede  ser  la  política». 

También  en  1978,  el  último  Poulantzas30  elabora  lo  que 
seguramente  se  deba  considerar  como  su  mejor  aporta¬ 
ción  a  este  debate.  Sobre  los  conceptos  desarrollados  en 
los  años  previos  —la  definición  relacional  de  Estado,  el 
Estado  como  lugar  estratégico  de  ejercicio  del  poder  pero 
sin  poder  propio—  añade  sin  embargo  una  buena  dosis 
de  observación  empírica.  Los  años  finales  de  la  década 
de  1970  son  la  certificación  de  que  la  coda  revolucionaria 
estaba  dando  paso  a  una  nueva  forma  de  reacción.  Pou¬ 
lantzas  analiza  este  movimiento  en  su  inscripción  estatal. 
Analiza  las  tendencias  que  acompañan  la  crisis  larga  de  la 
democracia  contemporánea  en  sus  últimas  décadas:  el  au¬ 
toritarismo  como  respuesta  a  la  pérdida  de  legitimidad;  el 
creciente  dominio  de  la  administración  y  el  reforzamiento 
del  ejecutivo  en  paralelo  al  intervencionismo  del  Estado; 
la  osmosis  entre  administración  y  negocios,  que  convierte 
la  corrupción  en  problema  estructural;  y  lo  que  en  una 
fórmula  propia  llamó  «la  mutación  de  la  administración 
en  partido  político  real  del  conjunto  de  la  burguesía».31 
Las  democracias  de  finales  de  la  década,  que  habían  acu¬ 
dido  a  formas  de  excepción  en  su  particular  guerra  contra 
los  movimientos,  estaban  adquiriendo  modalidades  de 
gobierno  plebiscitarias:  un  ejecutivo  validado  electoral¬ 
mente  y  con  poderes  extraordinarios. 

No  obstante  Poulantzas,  todavía  pendiente  de  la  suer¬ 
te  del  comunismo  francés  en  su  alianza  con  los  socialistas 
de  Mitterrand,  rompe  definitivamente  con  el  esquema  le¬ 
ninista.  Su  particular  vía  al  socialismo  no  consiste  ya  —ni 
siquiera  de  una  forma  atenuada—  en  la  conquista  del  Es¬ 
tado  burgués  y  su  sustitución  por  otra  forma  de  Estado. 


30  Nos  referimos  aquí  a  su  último  libro,  que  publicara  poco  antes  de 
su  muerte:  Estado,  poder  y  socialismo,  Madrid,  Siglo  xxi,  1979  [1978]. 
Esta  es  su  obra  más  sugerente,  la  menos  sistemática  y  la  única  que 
escapó  a  su  propensión,  casi  neurótica,  por  el  rigor  y  la  sistematici- 
dad  teóricas. 

31  Ibídem,  p.  286. 
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En  su  crítica  histórica  a  la  noción  de  doble  poder  y  a  la 
concepción  del  Estado-instrumento  de  los  bolcheviques, 
que  finalmente  destruyó  la  vida  política  del  país  durante 
la  revolución  —recuerdo  último  de  la  crítica  de  Luxem- 
burg— ,  terminó  por  proponer  otro  marco.  Si  el  Estado 
no  es  ni  un  instrumento,  ni  una  fortaleza  a  tomar,  sino 
el  centro  del  ejercicio  del  poder  político,  la  tarea  consiste 
en  modificar  la  relación  de  fuerzas  interna  a  los  aparatos 
del  Estado  y,  al  tiempo,  generar  centros  efectivos  de  poder 
real  por  parte  del  movimiento,  lo  que  llama  «enjambre  de 
focos  autogestionarios».  Su  propuesta  se  explica  así  como 
un  doble  proceso:  1)  de  transformación  del  Estado  y  2)  de 
articulación  de  contrapoderes  efectivos. 

La  paradoja  del  tortuoso  camino  del  marxismo  fran¬ 
cés  hacia  la  autonomía  relativa  del  Estado  reside  en  la 
afirmación  última  de  la  autonomía  de  la  lucha  de  clases 
respecto  a  sus  propios  determinantes  estructurales.  En 
otras  palabras,  el  mal  llamado  estructuralismo  marxista 
labró  en  realidad  un  complicado  curso  que  desembocó 
en  la  afirmación  de  la  lucha  de  clases,  la  autodetermina¬ 
ción  proletaria  y  la  política  frente  a  la  sobredeterminación 
económica.  Pero  lo  que  es  mucho  más  sorprendente,  en 
el  final  de  este  trayecto  Poulantzas  acabó  postulando  la 
importancia  de  los  contrapoderes  sociales  y  la  democratiza¬ 
ción  /  disolución  del  Estado,  como  vía  a  una  nueva  forma 
de  socialismo.  Este  desarrollo  teórico  —no  cabía  esperar 
otra  cosa—  tuvo  un  impacto  marginal  en  el  partido  comu¬ 
nista.  La  evolución  de  la  izquierda  francesa  se  mostró  más 
fiel  a  una  versión  tardía  de  las  formas  ideológicas  de  la  Se¬ 
gunda  y  la  Tercera  Internacional,  que  sensible  a  las  críticas 
de  Poulantzas  y  Althusser.  Los  «focos  autogestionarios» 
no  estaban  llamados  a  cumplir  ningún  papel. 

Las  conclusiones  del  último  Poulantzas  resultan  cu¬ 
riosamente  similares  a  las  de  otro  de  los  intentos  de  su¬ 
perar  la  estrechez  del  marxismo  leninismo  con  respecto 
del  Estado.  La  crítica  se  produjo  esta  vez  de  la  mano  de 
la  izquierda  extraparlamentaria  alemana  (la  apo  por  sus 
siglas  en  alemán)  que  surgió  al  calor  del  '68.  No  obstan¬ 
te,  ni  las  premisas,  ni  la  trayectoria  de  esta  reflexión,  que 
terminó  por  tomar  el  nombre  de  teoría  de  la  derivación 
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del  Estado,32  discurrieron  por  la  misma  senda  que  los 
franceses.  La  hegemonía  de  la  socialdemocracia  en  la 
República  Federal,  la  prohibición  del  kpd  (el  Partido  Co¬ 
munista  alemán)  durante  buena  parte  de  la  vida  de  la  re¬ 
pública  y  la  asimilación  de  la  práctica  totalidad  de  lo  que 
quedó  del  movimiento  obrero  habían  generado  un  con¬ 
texto  político  completamente  distinto  al  francés  o  al  italia¬ 
no.  Su  crítica  estaba  concentrada  en  atacar  la  «ilusión  del 
Estado  social»,  y  todas  las  formas  teóricas  de  legitimación 
del  mismo,  especialmente  aquellos  escritos  por  la  mano 
de  Jürgen  Habermas.33  La  crítica  de  la  derivación  del  Es¬ 
tado  se  presentó  como  una  suerte  de  desvelamiento  de 
los  límites  de  la  intervención  estatal  y  de  su  «autonomía», 
incluso  relativa:34  «La  suposición  básica  [...]  de  un  apara¬ 
to  político  "autónomo"  que,  aunque  limitado  por  ciertas 
constricciones  sociales  externas,  está  sujeto  a  los  dictados 
del  proceso  político  de  toma  de  decisiones».35 

Como  señalaban  estos  jóvenes  de  la  izquierda  extra¬ 
parlamentaria,  los  elementos  regulatorios  del  Estado  no 
tienen  una  exterioridad  respecto  del  capital,  sino  que  for¬ 
man  parte  de  su  funcionamiento.  El  Estado  no  es  una  enti¬ 
dad  de  dominación  política  separada  de  la  economía:  por 
eso  puede  intervenir  en  la  economía.  La  genealogía  del 
Estado  intervencionista  estaba  para  Joachim  Hirsch  —  se¬ 
guramente  el  mejor  exponente  teórico  de  la  corriente—  en 


32  Recientemente  se  han  publicado  estos  debates  en  castellano  con  el 
título  Estado  y  capital.  El  debate  alemán  sobre  la  derivación  del  Estado  en 
Alemania,  Buenos  Aires,  Herramientas,  2017. 

33  Recuérdese  su  propia  intervención  crítica  de  1973:  Jürgen  Haber- 
mas,  Problemas  de  legitimación  en  el  capitalismo  tardío,  Valencia,  Cáte¬ 
dra,  1999  [1973], 

34  Es  sintomático  que  la  pregunta  que  orienta  la  investigación  de  mu¬ 
chos  de  los  participantes  en  la  discusión,  como  Joachim  Hirsch,  sea 
la  misma  con  la  que  Pashukanis  se  refería  al  fetichismo  de  Estado: 
«¿Por  qué  la  dominación  de  clase  no  permanece  como  lo  que  es,  es 
decir,  la  sujeción  de  un  parte  de  la  población  a  otra?  ¿Por  qué  reviste 
la  forma  de  dominación  estatal  oficial  del  Estado?». 

35  Véase  Joachim  Hirsch,  «El  aparato  de  Estado  y  la  reproducción 
social:  elementos  para  una  teoría  del  Estado  burgués»,  en  Estado  y 
capital... 
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la  tendencia  a  la  sobreacumulación  de  capital  (crisis)  y  en 
la  caída  de  las  tasas  de  beneficio,  que  en  última  instancia 
derivaba  de  la  lucha  de  clases.  El  Estado  intervencionis¬ 
ta  jugaba  un  papel  primordial  en  el  sostenimiento  de  las 
«contratendencias»:  la  expansión  de  los  mercados,  el  sos¬ 
tenimiento  del  consumo  y  la  innovación  científico-técni¬ 
ca.  Al  menos  temporalmente,  la  intervención  del  Estado 
desplazaba  la  «contradicción  entre  la  creciente  sociali¬ 
zación  de  la  producción  y  la  apropiación  privada».  Pero 
solo  temporalmente,  de  ahí  la  ilusión  del  Estado  social  y 
la  tendencia  subyacente  a  la  crisis,  tal  y  como  empezaba  a 
demostrar  la  incipiente  crisis  económica  que  siguió  al  '68. 

Las  consecuencias  políticas  del  grupo  eran  radica¬ 
les.  Como  expuso  el  propio  Hirsch:  «Si  el  Estado  es  un 
componente  integral  del  modo  de  producción  capitalis¬ 
ta,  entonces  todos  los  intentos  de  abolir  este  sistema  con 
su  ayuda  fallarán,  lo  que  implica  también  que  todas  las 
intenciones  de  revolucionar  la  sociedad  capitalista  me¬ 
diante  una  "conquista"  del  poder  del  Estado  están  desti¬ 
nadas  al  fracaso  y  que  la  política  a  través  del  Estado  y  de 
los  partidos  tiene  sus  límites.  Para  pensar  la  revolución 
en  el  sentido  de  una  superación  del  capitalismo  deberán 
revisarse  las  concepciones  del  marxismo-leninismo  y  tam¬ 
bién  las  del  reformismo  socialdemócrata».36  La  oposición 
extraparlamentaria  resumió  su  posición  como  un  estar 
«dentro  y  contra  el  Estado»,  a  través  de  prácticas  alter¬ 
nativas  de  autorganiz ación  y  socialización  en  los  más 
variados  aspectos.  Llamaron  a  su  proyecto  reformismo 
radical,  y  en  cierta  forma  fue  la  fuente  de  inspiración  de 
los  movimientos  autónomos  y  ecologistas  de  la  década 
de  1970.  De  todos  modos,  la  teoría  de  la  «derivación 
del  Estado»  se  disipó  sin  encontrar  espacio  suficiente 
para  germinar  políticamente  en  un  país  en  el  que  la  cla¬ 
se  obrera  industrial  nativa  se  mostraban  poco  propensa 
a  experimentos  radicales. 


36  Joachim  Hirsch  «Retrospectiva  sobre  el  debate»  en  Estado  y  capital... 
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¿Puede  el  país  más  pobre  de  toda  Sudamérica,  el  más  im¬ 
previsto,  servir  de  inspiración  principal  al  debate  acerca 
del  Estado  y  su  relación  conflictiva  con  la  «política  de 
parte»?  La  Bolivia  contemporánea  ha  sido  un  laboratorio 
excepcional,  pieza  clave  en  la  rica  y  prolija  historia  de  la 
América  Latina  del  siglo  xx.  Quizás  por  eso,  Bolivia  se  ha 
convertido  en  sede  de  un  debate  clásico.  Un  debate  que  en 
algunos  modos  se  asemeja  a  aquel  de  la  República  de  Wei- 
mar  en  los  años  veinte  y  en  el  que  vuelven  a  tomar  rele¬ 
vancia  las  cuestiones  fundamentales  acerca  de  la  relación 
entre  Estado  y  sociedad,  clase  y  nación  o,  en  definitiva,  el 
problema  de  la  comunidad  política. 

La  marginalidad  de  la  región  en  los  circuitos  globales 
de  la  cultura  y  el  mercado  intelectual  no  han  permitido 
una  proyección  internacional  a  la  reflexión  política  bo¬ 
liviana:  un  despilfarro  intelectual  que  a  la  postre  encaja 
bien  con  el  particular  provincialismo  de  las  metrópolis 
globales.  Por  eso  conviene  empezar  por  considerar  el  sus¬ 
trato  material  de  la  discusión.  Si  en  Bolivia  todavía  tienen 
un  lugar  las  preguntas  fuertes  de  la  política  moderna  —la 
pregunta  por  el  Estado,  por  la  comunidad,  por  el  antago¬ 
nismo  radical  inscrito  en  la  política—  es  debido  a  que  las 
formas  convencionales  de  respuesta  no  han  sido  conver¬ 
tidas  en  institución,  esto  es,  en  la  forma  material  e  ideoló¬ 
gica  sobre  la  que  pivotan  las  prácticas  de  lo  que  llamamos 
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«política».  En  el  país  andino,  y  en  general  en  toda  Amé¬ 
rica  Latina,  viejas  categorías  fundamentales  como  Estado 
y  nación  bailan  sobre  un  terreno  demasiado  inestable. 
Llevan  bailando  desde  la  formación  de  las  repúblicas.  La 
ventaja  teórica  boliviana  reside  precisamente  en  esa  ines¬ 
tabilidad  de  lo  fundamental,  que  a  su  vez  se  pone  enjuego 
en  ima  historia  política  sumamente  original. 

La  Bolivia-Estado  ha  participado  en  casi  todas  las 
grandes  guerras  de  fronteras  del  continente,  de  las  que 
salió  —salvo  en  una  ocasión—  mermada,  y  limitada  a  su 
corazón  andino.  En  el  '52  el  país  atravesó  también  una 
de  las  escasas  revoluciones  nacionales  exitosas  en  Amé¬ 
rica  Latina.  Desde  principios  de  siglo  xx  cuenta  además 
con  una  clase  obrera  industrial,  un  proletariado  minero 
amplio  y  decisivo,  aplicado  a  la  extracción  del  mineral 
de  estaño,  que  ha  constituido  históricamente  la  princi¬ 
pal  exportación  boliviana.  Como  buena  parte  de  América 
Latina,  en  Bolivia  la  burguesía  y  el  Estado  han  resultado 
hechos  incompletos.  Al  menos  comparados  con  su  patrón 
europeo,  ambas  instancias  han  venido  marcadas  por  su 
«subdesarrollo»  y  dependencia  externa.  No  obstante,  lo 
que  hace  a  Bolivia  distinta,  incluso  respecto  de  los  paí¬ 
ses  de  su  entorno,  es  la  persistencia  insidiosa  de  otra  vieja 
cuestión:  el  llamado  «problema  del  indio». 

El  indígena,  en  la  historia  moderna,  es  la  antítesis  del 
ciudadano.  El  indio  se  debe  antes  a  una  comunidad,  a  su 
comunidad,  que  al  Estado.  El  indígena,  paria  del  Estado, 
es  aquel  que  no  ha  sido  del  todo  despojado  de  su  comuni¬ 
dad.  El  indio  se  conserva  en  su  comunidad  y  por  eso  apa¬ 
rece  como  un  residuo  frente  al  Estado.  La  historia  de  las 
repúblicas  latinoamericanas  nos  muestra  esta  persisten¬ 
cia  del  indígena  como  exterioridad  al  Estado.  Y  en  cierto 
modo  la  historia  profunda  de  las  repúblicas  es  poco  más 
que  la  historia  del  problema  indígena. 

Frente  al  indio,  los  Estados  latinoamericanos  probaron 
distintas  estrategias.  La  más  expeditiva  —la  extermina¬ 
ción—,  como  en  Estados  Unidos,  fue  adoptada  por  aque¬ 
llos  países  con  pretensión  de  «avanzados»,  dispuestos 
a  una  europeización  completa.  Es  el  caso  de  Chile  y  de 
Argentina,  que  arrasaron  la  mitad  sur  de  sus  respectivos 
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países  en  las  décadas  de  1870  y  1880  en  las  llamadas  «Cam¬ 
paña  del  desierto»  y  de  la  «Pacificación  de  la  Araucanía». 

Con  todo,  en  la  mayor  parte  de  la  región  el  indio  es  un 
fenómeno  físicamente  inerradicable,  aunque  solo  sea  por¬ 
que  en  países  como  Bolivia,  México  o  Guatemala  constitu¬ 
ye  la  inmensa  mayoría  de  la  población.  El  indio  aparece  así 
como  un  paradójico  residuo  colonial:  un  inmenso  océano 
de  «no  ciudadanos»  y  también  una  gigantesca  potencia 
demográfica.  Para  los  grandes  fundadores  de  Estados  del 
siglo  xix  —los  liberales—  la  integración  política  del  indio 
resultaba  coincidente  con  la  culminación  del  proceso  de 
construcción  nacional.  De  acuerdo  con  el  esquema  nacio¬ 
nal  liberal,  se  requería  que  el  indígena  fuera  arrancado  de 
sus  usos  y  costumbres,  ante  todo  de  la  tierra  comunal. 

Incluso  en  las  síntesis  que  se  producen  a  partir  de  la 
Revolución  mexicana  de  1910,  el  proyecto  sigue  siendo  la 
conversión  del  indígena  en  ciudadano.  En  el  mejor  de  los 
casos,  un  ciudadano  consciente  de  unas  raíces  singulares 
que  constituyen  la  particularidad  nacional,  pero  un  pro¬ 
pietario,  al  fin  y  al  cabo,  que  se  levanta  sobre  el  cadáver 
de  la  comunidad.  Por  eso,  el  proyecto  progresista  liberal 
nunca  dejó  de  insistir  en  la  destrucción  del  ejido,  de  los  co¬ 
munes,  en  la  parcelación  de  la  tierra  de  los  pueblos,  a  fin 
de  que  el  indígena  poco  a  poco  se  convirtiera  en  campesi¬ 
no  propietario;  y  en  tanto  propietario  de  su  tierra  y  de  su 
familia  se  elevara  a  la  condición  de  ciudadano,  pagador 
de  impuestos,  elector,  etc.  Pero  conviene  recordar  que  la 
utopía  liberal  no  fue  en  América  más  allá  de  la  confirma¬ 
ción  de  un  colonialismo  interno  todavía  más  feroz  que  el 
del  Imperio  español  del  siglo  xvm.  En  última  instancia,  a 
efectos  del  núcleo  de  este  proyecto  de  desposesión  impor¬ 
taba  poco  que  la  integración  fuera  por  la  vía  de  convertir 
al  indio  en  propietario  campesino  —atado  a  su  propiedad 
y  a  su  familia  como  propiedad—  o  de  degradarlo  a  la  con¬ 
dición  del  paria,  harapiento  saco  de  músculos  y  huesos 
condenado  a  vagabundear  de  hacienda  en  hacienda  o  en¬ 
tre  los  trabajos  informales  de  la  ciudad. 

La  diferencia  con  Europa,  que  sirvió  de  modelo  a  la 
clase  política  latinoamericana,  resulta  en  este  punto  radi¬ 
cal.  En  Europa  la  desindigenización  cubre  toda  su  historia. 
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Empieza  con  las  potencias  imperiales  de  la  Iglesia  católica 
y  de  las  formas  de  Estado  heredadas  del  Imperio  romano 
y  sigue  desde  el  siglo  xiv  con  la  formación  de  los  primeros 
Estados  modernos,  cuando  la  emancipación  de  los  siervos 
está  en  proceso  de  verse  cumplida  en  la  mitad  occidental 
del  continente.  Se  trata  de  la  misma  historia,  pero  exten¬ 
dida  en  el  tiempo,  de  la  formación  de  la  economía  capita¬ 
lista  y  de  su  forma  política,  de  la  acumulación  originaria 
—los  cercamientos,  la  destrucción  de  los  comunes—  y  de 
la  consolidación  del  Estado,  procesos  ambos  que  cabalgan 
de  la  mano  en  la  destrucción  de  la  cultura  campesina  «in¬ 
dígena».1  La  diferencia  entre  Europa  y  América  Latina  es, 
por  eso,  una  diferencia  de  cualidad,  de  tiempo  y  espacio. 
Poco  tiene  que  ver  un  proceso  que  se  extiende  durante  casi 
un  milenio  con  otro  que  se  quiere  realizar  en  unas  pocas 
décadas;  un  proceso  que  se  realiza  a  partir  de  un  complejo 
sistema  de  fuerzas  endógenas,  con  otro  que  se  efectúa  so¬ 
bre  la  base  de  la  dependencia  y  la  tutela  colonial. 

La  persistencia  del  indio,  de  la  comunidad  al  fin  y 
al  cabo,  tiene  importantes  efectos  políticos  más  allá  del 
Estado.  Es,  sin  duda,  un  hecho  de  resistencia,  exitoso  a  la 
luz  de  su  propia  supervivencia.  Pero  es  también  el  rasgo 
sustancial  de  la  originalidad  del  pensamiento  político  de 
América  Latina.  Así,  por  ejemplo,  en  el  magonismo,  la 
forma  de  anarquismo  mexicano  trasplantado  a  la  idio¬ 
sincrasia  indígena  y  criolla  del  sur  de  California,  pero 


1  Aquí  es  preciso  mencionar  el  capítulo  dedicado  por  Marx,  en  el 
libro  i  de  El  capital,  a  la  llamada  acumulación  originaria.  También 
todas  las  referencias  continuas  de  la  propia  tradición  marxista  a  esta 
cuestión,  desde  Las  guerras  campesinas  en  Alemania  (Capitán  Swing, 
Madrid,  2009)  de  Engels  hasta  los  trabajos  de  Rosa  Luxemburg  sobre 
el  capitalismo  mundial  (La  acumulación  de  capital,  Barcelona,  Orbis, 
1985).  No  obstante,  una  visión  más  atada  al  fenómeno  histórico  se 
encuentra  en  una  serie  de  trabajos  que  describen  el  continuo  proceso 
de  ataque  sobre  la  cultura  y  la  autonomía  campesina.  Valga  aquí  el 
conocido  libro  de  Cario  Ginzburg,  El  queso  y  los  gusanos.  El  cosmos 
de  un  molinero  del  siglo  xvi,  Barcelona,  Muchnik,  1994.  O  también  la 
obra  de  Silvia  Federici,  que  analiza  este  doble  proceso  de  destrucción 
de  los  comunes  y  de  destrucción  de  la  autonomía  campesina  en  el 
cuerpo  de  las  mujeres:  Calibán  y  la  bruja.  Mujeres,  cuerpo  y  acumulación 
originaria,  Madrid,  Traficantes  de  Sueños,  2010. 
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también  en  el  incipiente  marxismo  andino.  De  hecho,  la 
referencia  obligada  a  Mariátegui2  reverbera  demasiado 
con  los  naródniki  rusos  del  siglo  xix  y  su  proyecto  socia¬ 
lista  fundado  en  la  comunidad  campesina,  el  mir.  Tan 
fuerte  es  la  reverberación  entre  el  populismo  ruso  y  el 
pensamiento  del  primer  socialismo  «indigenista»  que 
necesariamente  tiene  que  responder  a  algo  más  que  a 
una  concomitancia  histórica. 

Mariátegui  reelaboró  la  historia  de  la  región  andina  en 
una  clave  política  contemporánea.  En  su  lectura,  el  impe¬ 
rio  «Inka»,  a  pesar  de  su  teocratismo,  se  articuló  a  partir 
de  una  economía  de  base  comunitaria,  incluso  comunista, 
el  ayllu.3  La  conquista  española  destruyó  el  imperio  Inka 
sin  sustituirlo  por  ningún  sistema  realmente  organizado. 
Estableció  un  sistema  de  expolio  brutal  y  simple,  pero 
aprovechando  formas  políticas  previas.  La  comunidad 
indígena  sobrevivió  así  a  la  conquista  como  fuente  de  tri¬ 
butos  y  mano  de  obra,  esto  es,  gracias  a  la  protección  de 
la  Corona,  la  labor  de  dominicos  y  jesuítas  y  a  su  propia 
capacidad  de  resistencia.  Y  aunque  la  república  empujó 
una  nueva  oleada  de  expropiación  sobre  la  comunidad  in¬ 
dígena,  tampoco  consiguió  extirparla  del  todo.  De  forma 
explícita,  el  naródnik  peruano  quería  ver  en  las  formas  de 
organización  comunitaria  de  la  tierra  la  posibilidad  de  un 
salto  directo  al  comunismo. 

A  partir  de  Flores  Magón,  de  Mariátegui  y  de  tantos 
otros  surge  una  tradición  socialista  e  indigenista,  que 
impregna  la  mejor  parte  de  la  izquierda  teórica  del  con¬ 
tinente.  El  indio,  la  comunidad,  también  el  mestizaje,  se 
transforman  en  fuente  de  una  política  radical,  fundada  en 
una  antropología  original  y  suficiente  de  la  emancipación. 


2  Principalmente  José  Carlos  Mariátegui,  Siete  ensayos  de  interpreta¬ 
ción  de  la  realidad  peruana,  Buenos  Aires,  Prometeo  Libros,  2010  [1928]. 

3  El  ayllu  es  la  comunidad  de  trabajo  formada  por  varias  familias  y 
fundada  en  el  linaje,  propia  de  quechuas  y  aymaras  en  los  Andes. 
Pero  es  también  la  unidad  política  elemental  de  estas  sociedades. 
Propiedad  común,  trabajo  colectivo,  asamblea  común  y  autoridad 
elegida  son  las  características  esenciales  del  ayllu.  El  ayllu  persiste 
todavía  en  amplias  zonas  de  la  región  como  forma  de  organización 
social  y  política  elemental. 
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Los  conocidos  tópicos  de  la  «forma  comunidad»  frente  a 
la  forma  valor,4  o  del  valor  de  uso  frente  al  valor  cambio,5 
presiden  este  paisaje. 

Bolivia  ocupa  en  esta  discusión  la  función  de  teatro 
principal.  El  país  andino  ha  sido  un  gigantesco  condensa¬ 
dor  del  problema  del  indio,  es  decir,  del  problema  nacio¬ 
nal  y  del  problema  histórico  del  Estado  en  relación  con  lo 
no  integrado  e  incluso  con  lo  no  integrable.  Todavía  a  la 
vuelta  de  la  independencia  en  la  década  de  1820  la  mitad 
de  la  tierra  era  de  propiedad  comunal  indígena.  A  partir 
de  este  sustrato  y  de  la  gigantesca  mayoría  demográfica 
indígena  se  entiende  que  el  avance  de  las  haciendas  y  el 
gamonal  (los  latifundios)  no  lograran  imponerse  nunca 
como  una  realidad  única,  por  abrumadora  que  fuese  su 
violencia.  El  ayllu,  la  tierra  comunal,  al  igual  que  multitud 
de  prácticas  comunitarias,  han  persistido  en  buena  parte 
del  altiplano  andino  y  también  del  Oriente  amazónico.  La 
historia  de  Bolivia  aparece  trabada  en  este  conflicto  conti¬ 
nuo  entre  un  Estado  «aparente»  y  una  realidad  indígena  y 
campesina  mayoritarias,  entre  un  Estado  que  no  acaba  de 
serlo  frente  a  una  sociedad  que  sencillamente  se  le  escapa. 

Quien  seguramente  fuera  el  mejor  intérprete  de  este 
movimiento  contradictorio  de  la  modernidad  boliviana, 
el  sociólogo  René  Zavaleta  Mercado,6  nos  presenta  la  his¬ 
toria  de  su  país  como  el  ejemplo  paradigmático  de  la  for¬ 
ma  de  un  Estado  incompleto.  En  Bolivia,  dice,  el  Estado 
se  constituye  con  la  república,  pero  apenas  adquiere  los 


4  Como  en  el  caso  del  trabajo  del  también  boliviano  Alvaro  García 
Linera,  Forma  valor  y  forma  comunidad.  Aproximación  teórica-abstracta 
a  los  fundamentos  civilizatorios  que  preceden  al  Ayllu  universal,  Madrid, 
Traficantes  de  Sueños,  2015. 

5  Principalmente  en  los  trabajos  del  mexicano  Bolívar  Echeverría 
como  Valor  de  uso  y  utopía,  México,  Siglo  xxi,  1998;  o  La  modernidad  de 
lo  barroco,  México,  Era,  1998. 

6  René  Zavaleta  fue  seguramente  el  mejor  exponente  del  pensa¬ 
miento  marxista  de  la  última  mitad  del  siglo  xx  en  América  Latina. 
Apenas  traducido  a  otras  lenguas,  tampoco  es  conocido  más  allá  de 
México  y  los  países  andinos.  Una  antología  de  su  obra  está  por  ser 
publicada  en  España  por  la  editorial  Traficantes  de  Sueños.  Su  obra 
completa  está  reunida  en  dos  volúmenes  de  edición  boliviana:  Obras 
completas,  La  Paz,  Plural,  2011. 
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atributos  formales  del  Estado.  De  hecho,  hasta  fecha  tan 
tardía  como  la  revolución  de  1952,  el  Estado  opera  como 
una  prolongación  burocrático-militar  de  los  intereses  mi¬ 
neros  y  del  gamonal.  Y  como  en  buena  parte  de  América 
Latina,  pero  de  una  forma  todavía  más  acusada,  el  déficit 
ideológico  se  suple  con  violencia.  El  país  despliega,  de  he¬ 
cho,  una  historia  particularmente  abroncada.7 

Este  déficit  de  Estado  corresponde  también  con  el  de 
quien  debería  ser  su  sujeto  racional  y  consciente,  la  bur¬ 
guesía.  De  acuerdo  con  las  elaboraciones  de  la  teoría  de 
la  dependencia  y  especialmente  de  Gunder  Frank,  la  con¬ 
dición  «lumpen»  de  la  burguesía  se  corresponde  con  el 
lumpendesarrollo  de  la  región.8  Ahora  bien,  en  la  medi¬ 
da  en  que  el  desarrollo  del  capitalismo  en  Bolivia  no  se 
completa  en  su  forma  europea,  el  Estado  nacional,  para  la 
izquierda  latinoamericana  —  como  para  el  propio  Zavale- 
ta  en  los  años  sesenta  y  setenta—,  el  proyecto  político  va 
a  consistir  en  cumplir  las  tareas  democráticas  y  de  cons¬ 
trucción  nacional  que  la  burguesía  no  es  capaz  de  realizar. 

La  corriente  principal  de  la  izquierda  latinoamerica¬ 
na  se  desarrolló  enredada  en  torno  a  un  proyecto  político 
«nacional  popular»  —según  la  fórmula  Gramsci—  parti¬ 
cularmente  frustrante  por  inconcluso.  Zavaleta  describe 
ajustadamente  la  premisa  de  este  proyecto:  «En  Bolivia  el 
socialismo  no  es  ima  elección  sino  un  fatum;  no  es  un  ideal 
de  iniciados  y  ni  siquiera  una  postulación,  sino  un  requi¬ 
sito  existencial».9  La  razón  del  «socialismo  como  destino» 


7  Véase  Zavaleta  Mercado,  especialmente  los  siguientes  artículos  in¬ 
cluidos  en  el  vol.  ii  de  sus  Obras  completas,  La  Paz,  Plural,  2011:  «Las 
luchas  antiimperialistas  en  América  Latina»  (1976),  pp.  390-411;  «La 
burguesía  incompleta»  (1976),  pp  421-424;  «El  Estado  en  América  La¬ 
tina»  (1984),  pp.  611-636. 

8  André  Gunder  Frank,  Lumpenburguesía,  lumpendesarrollo.  Depen¬ 
dencia,  clase  y  política  en  Latinoamérica,  Barcelona,  Laia,  1972.  Sobre 
la  teoría  de  la  dependencia,  que  es  seguramente  una  de  las  mayores 
aportaciones  teóricas  de  América  Latina,  se  puede  leer  el  ya  clásico 
de  los  brasileños  F.  H.  Cardoso  y  Enzo  Faletto,  Dependencia  y  desarro¬ 
llo  en  América  Latina,  México,  Siglo  xxi,  2007  [1969]. 

9  Véase,  como  síntoma  de  todo  un  momento  histórico,  el  primer  li¬ 
bro  de  Zavaleta  Mercado,  Bolivia.  El  desarrollo  de  la  conciencia  nacional 
[1967],  en  Obras  completas,  vol  I...,  p.  201. 
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está  en  un  debate  parecido  al  de  los  bolcheviques  rusos. 
En  Bolivia,  y  en  general  en  América  Latina,  la  burguesía 
no  puede  ser  la  clase  nacional,  la  clase  que  articula  la  so¬ 
ciedad  en  el  Estado,  porque  esta  depende  totalmente  del 
capital  exterior.  La  tarea  de  unificación  nacional  y  de  cons¬ 
trucción  del  Estado  corresponde,  por  tanto,  a  aquellas  cla¬ 
ses  que  ya  constituyen  la  inmensa  mayoría  del  país,  y  que 
en  su  propio  proceso  de  lucha  han  adquirido  «conciencia 
nacional»,  y  al  mismo  tiempo  la  capacidad  y  la  vocación 
de  hacerse  Estado.  Por  eso  se  da  la  paradoja  de  que,  para 
la  mayor  parte  de  la  izquierda  latinoamericana,  el  socia¬ 
lismo  se  naturaliza  como  la  única  vía  de  modernización; 
al  tiempo  que  la  revolución  se  realiza,  de  alguna  manera, 
como  un  «Estado  burgués  sin  burguesía».10 

Tal  proyecto  parece  adquirir,  en  Bolivia,  su  primera  cul¬ 
minación  con  la  Revolución  Nacional  de  1952.  En  ese  año 
la  vieja  república  es  derrocada.  La  hace  caer  no  la  fuerza  de 
ima  burguesía  emergente,  sino  el  proletariado  minero  y  sus 
organizaciones  sindicales.  El  proyecto  nacional  popular  se 
postula  entonces  como  nacionalización  de  los  recursos  fun¬ 
damentales  del  país,  también  como  la  integración  política  y 
ciudadana  de  los  proletarios,  de  los  campesinos  y  los  indí¬ 
genas  en  el  Estado.  El  compromiso  de  la  izquierda  naciona¬ 
lista  de  América  Latina,  de  la  propia  obra  de  Zavaleta,  des¬ 
cansa  en  la  realización  de  este  proyecto.  Un  proyecto  que 
ima  y  otra  vez  quedará  inconcluso.  Así  ocurrirá  en  todos 
los  capítulos  siguientes  de  las  revoluciones  latinoamerica¬ 
nas.  En  Bolivia,  como  en  muchos  otros  países  de  la  región, 
las  continuas  «degeneraciones»  militares  y  dictatoriales  o 
las  recaídas  en  la  dependencia  imperialista  dieron  lugar  a 
sucesivos  renacimientos  de  la  actividad  y  de  los  contenidos 
del  proyecto  revolucionario. 

Los  años  dos  mil  fueron  el  último  gran  capítulo  de  esta 
historia  política.  Esta  década  se  puede  leer  sin  duda  en  los 
términos  de  la  izquierda  revolucionaria,  pero  también  como 
algo  que  empieza  a  ir  en  otra  dirección.  El  cambio  de  siglo 
dio  paso  a  un  nuevo  dclo  político.  Este  vino  inaugurado 
en  las  «guerras  del  agua  y  el  gas»,  los  movimientos  conña 


10 


Ibídem. 
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la  privatización  neoliberal  de  los  recursos  de  la  región.  La 
historia  que  sigue  fue  una  secuencia  de  situaciones  insurrec¬ 
cionales,  caídas  de  gobiernos  y  triunfo  finalmente  de  una 
opción  ligada  al  dclo  de  protestas.  Es  un  guión  que  se  puede 
reconocer  en  otros  muchos  países:  en  Venezuela,  en  Ecuador 
y,  con  menos  intensidad,  en  Argentina  y  en  Brasil. 

La  lectura  convencional  del  proceso  boliviano,  lectura 
que  alcanza  también  a  Europa,  es  la  de  un  vasto  movi¬ 
miento  popular  que  ñnalmente  encuentra  una  forma  ins¬ 
titucional  en  el  gobierno  del  mas  y  de  Evo  Morales.  Las 
elecciones  de  diciembre  de  2005  llevaron  al  indígena  co- 
calero  a  la  presidencia,  y  posteriormente  a  la  redacción  y 
aprobación  de  una  nueva  Constitución,  síntesis  a  su  modo 
de  la  nueva  correlación  de  fuerzas  interna  a  esa  sociedad. 
El  predicamento  de  intelectuales  políticos,  como  el  que 
fuera  vicepresidente  del  gobierno,  Alvaro  García  Linera, 
ha  estampado  un  sello  de  prestigio  internacional  en  esta 
interpretación  de  éxito  y  victoria  de  la  nueva  «opción  pro¬ 
gresista»,  al  menos  para  la  izquierda  occidental. 

Linera  presenta  una  visión  particular  del  ciclo  bolivia¬ 
no,  que  apenas  se  separa  de  la  hipótesis  nacional  popular 
que  ha  constituido  la  clave  de  bóveda  del  proyecto  de  la 
izquierda  revolucionaria  latinoamericana.  Impregnado 
también  de  lenguaje  gramsciano,  Linera  recupera  el  estilo 
rotundo  de  los  bolcheviques  acerca  de  las  lecciones  de  la 
Revolución  rusa  para  la  revolución  en  occidente.  Las  leccio¬ 
nes  de  la  revolución  boliviana  también  responden  a  un  mo¬ 
delo  de  fases,  que  se  puede  resumir  en  esta  secuencia:  crisis 
orgánica  o  de  Estado,  conflicto  entre  el  bloque  histórico  do¬ 
minante  y  el  nuevo  bloque  popular  emergente,  sustitución 
de  élites  al  frente  del  Estado,  consolidación  revolucionaria 
y  apertura  de  un  nuevo  ciclo  político  a  partir  de  las  contra¬ 
dicciones  internas  al  nuevo  bloque  dominante.11 


11  Los  términos  de  Linera  no  son  exactamente  estos.  Como  matemá¬ 
tico,  Linera  gusta  de  las  metáforas  científicas  (punto  de  bifurcación, 
totalidad  incompleta  gódeliana)  que  aquí  no  harían  sino  prolongar 
inútilmente  la  exposición.  Véanse  sus  trabajos  contenidos  en  el  volu¬ 
men  Democracia,  Estado,  Revolución.  Antología  de  textos  políticos,  Tafa- 
11a,  Txalaparta,  2016.  Otra  propuesta  interesante,  pero  con  más  ba¬ 
gaje  y  elaboración  política  e  histórica,  todavía  congruente  con  partes 
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El  esquema  de  fases  de  Linera,  siempre  demasiado  rígido, 
no  es  tan  relevante  como  el  propio  determinismo  que  im¬ 
prime  a  la  acción  política,  condenada  siempre  a  resolverse 
en  una  síntesis  estatal.  Para  Linera,  el  Estado  aparece  como 
un  horizonte  irreductible  de  las  oleadas  de  protesta.  El  Es¬ 
tado  no  es  solo  la  ficción  de  la  totalidad,  sino  el  «monopolio 
de  lo  común»,  y  el  campo  principal,  por  no  decir  único,  de 
determinación  de  lo  universal.  En  línea  con  un  argumento 
típicamente  liberal  contra  la  «política  de  parte»,  la  «izquier¬ 
da  abdicante»,  en  palabras  de  Linera,  niega  o  desecha  este 
terreno  de  lucha  por  lo  rmi versal  —por  la  totalidad—  fren¬ 
te  a  las  luchas  parciales  —por  lo  particular—.12 

Hay  en  Linera,  sin  duda,  una  justificación  política  post 
fado,  que  comprende  su  propio  compromiso  y  posición  en 
el  gobierno  del  mas.  Su  argumento  se  construye  también 
como  una  racionalización  de  la  «política  progresista»,  se¬ 
guramente  la  más  acabada  del  ciclo  político  latinoameri¬ 
cano.  De  hecho,  la  elaboración  de  Linera  se  debe  compren¬ 
der  en  la  trayectoria  política  de  su  generación,  y  una  vez 
más,  en  la  relación  conflictiva  y  particular  de  la  izquierda 
latinomericana  a  la  hora  de  integrar  «su»  mdigenismo  en 
el  problema  del  Estado.13 

Pongamos  a  Linera  contra  Linera  a  fin  de  descubrir 
esa  otra  línea  posible  de  la  revolución  boliviana.  En  los 
años  noventa,  todavía  en  la  cárcel  por  su  participación  en 


de  la  exposición  de  Linera  es  el  libro  de  Luis  Tapia,  La  coyuntura  de  la 
autonomía  relativa  del  Estado,  La  Paz,  Muela  del  Diablo  /  Clacso,  2009. 

12  La  lectura  de  Linera,  que  se  quiere  inspirada  en  Poulantzas  y  en  su 
concepción  del  Estado  como  relación  de  fuerzas,  no  deja  sin  embargo 
de  reconocer  la  contradicción  de  la  forma  estatal  «como  representa¬ 
ción  de  todos,  pero  que  solo  puede  constituirse  como  tal  si  lo  hace 
como  monopolio  de  unos  pocos».  Una  aportación  original  a  la  supera¬ 
ción  del  Estado  en  Linera,  pero  tampoco  exenta  de  cinismo  (escrita  en 
2010,  concluido  el  proceso  constituyente),  se  resume  en  lo  que  llamaba 
«Estado  integral»:  «El  lugar  donde  el  Estado  (centro  de  decisiones)  co¬ 
mienza  a  disolverse  en  un  proceso  largo  en  la  propia  sociedad  y  donde 
esta  última  empieza  a  apropiarse,  cada  vez  más,  de  los  procesos  de 
decisión  del  Estado».  Linera,  Democracia,  Estado...  p.  218 

13  Una  interesante  biografía,  marcadamente  crítica,  de  la  generación  de 
Linera  se  puede  leer  en  el  trabajo  de  su  compañera  entonces,  Raquel  Gu¬ 
tiérrez  Aguilar,  Desandar  el  laberinto,  Buenos  Aires,  Tinta  Limón,  2015. 
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la  guerrilla  katarista  y  de  la  mano  de  Raquel  Gutiérrez, 
Linera  escribe  su  mejor  aportación  teórica;  un  libro  orga¬ 
nizado  en  torno  a  la  pregunta  acerca  del  horizonte  político 
del  indigenismo  político,  y  que  él  entonces  hacía  coincidir 
con  el  proyecto  de  lo  que  llamaba  una  «totalidad  autode- 
terminada»,  el  ayllu  universal  (o  la  comunidad  universal 
de  Marx).  De  acuerdo  con  su  particular  formulación: 


¿Cómo  construir  la  autodeterminación  general  de  la  so¬ 
ciedad  de  hombres  y  mujeres  concretos  siendo  que,  por 
un  lado,  está  visto  que  los  ámbitos  de  acción  autónoma 
de  los  individuos  hasta  ahora  solo  alcanzan  una  dimen¬ 
sión  local,  grupal,  restringida,  sin  llegar  a  conformar  una 
estructura  de  orden  realmente  social,  mientras  que,  por 
otro  lado,  el  espacio  social  de  la  no  autodeterminación 
no  solo  es  monstruosamente  poderoso  por  los  recursos 
que  posee,  sino  ante  todo  porque  se  halla  definido  (y  por 
tanto  es  el  único  que  en  el  fondo  nos  define  en  relación 
con  los  demás)  como  social,  como  social-universal,  que 
es  la  forma  contemporánea  de  la  existencia  de  lo  social?14 


Ya  en  el  gobierno  del  mas  Linera  terminó  por  responder  a 
esta  pregunta  soslayando  el  problema.  La  política  de  parte, 
la  política  de  autodeterminación,  solo  encuentra,  como  en 
tantos  viejos  revolucionarios  que  acaban  protagonizando  la 
dirección  del  «Estado  revolucionario»,  el  lugar  de  medio  o 
instrumento,  motor  o  motivo  de  la  nueva  totalización  esta¬ 
tal.  No  obstante,  la  propia  tradición  y  experiencia  de  Line¬ 
ra  constituía  un  lugar  privilegiado  para  ima  «bifurcación» 
que  no  necesariamente  conducía  a  esa  síntesis  estatal. 

Desde  finales  de  los  años  setenta,  el  katarismo,15  en  el 
que  Linera  militó  como  guerrillero,  constituyó  un  potente 


14  Alvaro  García  Linera,  Forma  valor  y  forma  comunidad...  p.  43. 

15  El  katarismo  fue  la  forma  del  indigenismo  político  boliviano  en  las  dé¬ 
cadas  de  1980  y  1990.  El  katarismo  comprendió  un  arco  de  respuestas  que 
fue  desde  la  colaboración  con  los  gobiernos  neoliberales  hasta  la  guerrilla. 
Su  inspiración  descansó  en  la  que  seguramente  fue  la  mayor  revuelta  an¬ 
ticolonial  de  los  indios  americanos  contra  el  Imperio  español,  la  insurrec¬ 
ción  de  Túpac  Katari  de  1780-1781,  protagonizada  por  la  mayoría  aymara, 
que  cercó  la  ciudad  de  La  Paz  y  que  solo  se  logró  sofocar  gracias  al  ejército 
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revulsivo  en  la  política  boliviana.  Empujó  a  los  sindicatos 
campesinos  a  la  defensa  del  indigenismo  y  estimuló  un 
nuevo  programa  de  autodeterminación  política  indígena. 
En  contraste  con  la  larga  historia  política  boliviana  —y  en 
paralelo  a  lo  que  ocurre  en  el  resto  de  la  región  andina  y  en 
México—,  la  declinación  contemporánea  del  «problema 
del  indio»  no  consistía  ya  únicamente  en  la  inclusión  del 
indígena  en  el  Estado,  sino  en  la  relación  de  la  institución 
estatal  con  la  autodeterminación  del  indio,  convertido  en 
comunidad  política  con  aspiraciones  de  autogobierno. 

Desde  una  perspectiva  distinta  a  la  de  Linera,  pero  que 
entronca  con  su  pregunta  inicial,  la  consigna  secular  «tie¬ 
rra  y  autogobierno»,  repetida  insistentemente  en  fechas 
recientes  y  practicada  también  por  el  katarismo,  sirve 
para  construir  otra  línea  histórica  y  política,16  en  la  que  la 
síntesis  estatal  se  convierte  en  un  problema  derivado  y  se¬ 
cundario  respecto  de  la  capacidad  de  autodeterminación 
de  los  sujetos  en  lucha.  El  ciclo  boliviano,  pero  también  el 
ecuatoriano  y  el  movimiento  zapatista  mexicano,  apare¬ 
cen  así  bajo  otra  luz.  Se  comprenden  como  procesos  com¬ 
plejos  de  construcción  de  sujetos  —por  tanto  procesos  de 
autodeterminación—  que  aspiran  menos  a  su  integración 
en  el  Estado  que  a  una  nueva  forma  de  «síntesis  social»  de 
base  comunitaria. 


traído  de  Buenos  Aires.  Como  si  se  tratase  de  la  profecía  autocumplida 
de  Túpac  Katari,  quien  antes  de  morir  se  dice  que  anunció  «A  mí  solo  me 
matan,  pero  mañana  volveré  y  seré  millones»,  la  insurrección  anticolo¬ 
nial  sirvió  de  evocación  e  imagen  para  las  protestas  de  las  organizaciones 
campesinas  de  1979  y  para  las  marchas  sobre  La  Paz  desde  El  Alto  de 
2003.  Véase  Sinclair  Thomson,  Cuando  solo  reinasen  los  indios.  La  política  ay- 
mara  en  la  era  de  ¡a  insurgencia,  México,  Libertad  bajo  palabra  /  socee,  2017; 
y  también  Silvia  Rivera  Cusicanqui,  Ch'Ixinakak  Utxiiva.  Una  reflexión  sobre 
prácticas  y  discursos  descolonizadores,  Buenos  Aires,  Tinta  Limón,  2014.  De  la 
misma  autora,  y  en  una  perspectiva  también  de  largo  recorrido,  se  puede 
leer  Oprimidos  pero  no  vencidos.  Luchas  del  campesinado  aymara  y  qhechwa 
1900-1980,  La  Paz,  thoa,  1986. 

16  Una  lectura  imprescindible  del  ciclo  político  boliviano  es  Huáscar 
Salazar  Lohman,  Se  han  adueñado  del  proceso  de  lucha.  Horizontes  comuni- 
tario-populares  en  tensión  y  la  reconstitución  de  la  dominación  en  la  Bolivia  del 
mas,  Cochabamaba,  socee  /Autodeterminación,  2015.  Este  libro  se  pre¬ 
senta  con  la  hipótesis  original  de  «pensar  el  Estado  desde  la  lucha  social 
y  no  pensar  la  lucha  social  desde,  por  y  para  el  Estado».  Ibídem,  p.  24. 
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Así,  por  ejemplo,  la  historia  de  la  constituyente  bolivia¬ 
na  de  2009,  que  había  sido  una  demanda  popular  de  los 
movimientos  indígenas  y  campesinos,  se  coloca  sobre  una 
línea  radicalmente  distinta  a  las  presunciones  liberales  de 
las  constituciones  europeas.  En  el  marco  de  las  revolucio¬ 
nes  burguesas,  la  Constitución,  la  norma  fundamental,  se 
comprende  como  la  culminación,  por  un  lado,  del  dere¬ 
cho,  esto  es,  del  reconocimiento  de  los  derechos  indivi¬ 
duales;  pero  también  y  sobre  todo  de  la  forma  del  Estado 
en  tanto  verdaderamente  universal,  democrática  e  inclu¬ 
yente  de  toda  la  ciudadanía.  Democracia  en  el  Estado  es, 
desde  Rousseau,  participación  del  cuerpo  activo  de  la  na¬ 
ción  en  la  construcción  de  la  voluntad  nacional. 

En  las  constituyentes  de  América  Latina  de  los  dos  mil 
se  percibe  también  este  movimiento,  del  que  la  tradición 
local  de  la  izquierda  nacional  popular  no  constituye  sino 
una  variante.  Pero  también  interviene  otra  línea  que  tiene 
su  particular  genealogía  en  la  autodeterminación  indíge¬ 
na.  Fórmulas  constitucionales  como  «plurinacionalidad», 
«pluriculturalidad»,  «democracia  directa  y  comunal»  o 
reconocimiento  de  distintos  regímenes  jurisdiccionales, 
que  se  deslizan  en  los  nuevos  textos  constitucionales,  por 
atenuada  que  resulte  su  eficacia  jurídica,  constituyen,  se 
admita  o  no,  elementos  contradictorios  con  la  condición 
unitaria  y  soberana  del  Estado.  El  principio  de  pluralidad 
constitucional  (jurídica,  nacional,  comunal)  tiende  a  que¬ 
brar  los  monopolios  fundamentales  del  Estado,  aun  cuan¬ 
do  las  distintas  entidades  reconocidas  se  traten  de  reinte¬ 
grar,  y  por  tanto  de  neutralizar,  en  la  forma  constitucional 
unitaria  de  la  instancia  estatal. 

Lejos  de  cualquier  lectura  superficial,  este  movimiento 
de  autodeterminación  social,  que  tiende  a  estirar  la  demo¬ 
cracia  más  allá  del  Estado,  al  tiempo  que  empuja  la  reapro¬ 
piación  de  los  recursos  fundamentales  más  allá  de  la  «es- 
tatización»,  se  nos  presenta  como  la  verdadera  «lección» 
de  la  revolución  boliviana.  Y,  al  mismo  tiempo,  constituye 
el  motor  y  el  gran  adversario  de  la  vía  institucional  —el 
gobierno  del  mas  y  la  racionalización  de  Linera—  del  ci¬ 
clo  político  boliviano.  Antes  incluso  que  la  constituyente, 
merece  la  pena  analizar  lo  que  fue  la  primera  gran  ley  del 
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gobierno  del  mas,  y  seguramente  la  más  importante  de 
toda  su  acción  legislativa:  la  Ley  de  Reconducción  Comu¬ 
nitaria  de  la  Reforma  Agraria.  La  ley  de  reforma  agraria 
reforzó  una  figura  legal  ya  existente,  las  llamadas  Tierras 
Comunitarias  de  Origen  (tco).  Por  esta  vía,  los  comunales 
indígenas  quedaron  reconocidos  y  blindados  en  ima  can¬ 
tidad  cercana  al  20  %  de  la  superficie  del  país.  Si  bien  la 
ley  no  limitó  la  extensión  de  los  latifundios,  y  aun  cuando 
devolvió  de  nuevo  al  Estado  la  función  de  arbitraje  sobre 
la  propiedad,  en  realidad  la  legislación  apenas  logró  ir  a 
remolque  de  las  ocupaciones  de  tierras  y  de  las  organiza¬ 
ciones  campesinas  que  consideraban  la  tierra  como  una 
prerrogativa  propia  y  no  del  Estado. 

En  plena  discusión  sobre  la  constituyente,  quien  aca¬ 
bó  por  ser  la  némesis  política  e  intelectual  de  Linera, 
Luis  Tapia  planteó  el  problema  político  de  la  revolución 
boliviana  en  un  terreno  original  y  en  línea  con  el  recono¬ 
cimiento  de  la  autodeterminación  social  frente  a  la  sobe¬ 
ranía  estatal.  El  objetivo  de  Tapia  consistía  en  tratar  de 
comprender,  y  a  la  vez  articular  teóricamente,  el  movi¬ 
miento  de  estiramiento  que  la  política  de  autodetermina¬ 
ción  impone  al  núcleo  normativo  del  Estado.17  Su  punto 
de  partida  estaba  en  la  propia  constitución  material  de 
Bolivia,  a  saber,  en  su  heterogeneidad  social  constitutiva. 
Zavaleta  Mercado,  de  quien  Tapia  reconoce  una  podero¬ 
sa  herencia,18  específicamente  en  relación  con  el  contexto 
boliviano,  propuso  el  concepto  de  sociedades  «abigarra¬ 
das».  Sociedades  en  las  que  la  formación  de  la  unidad 
nacional  se  retrasa,  en  las  que  hay  «resabios  o  resacas» 
por  debajo  del  modo  de  producción  dominante,  yuxta¬ 
posición  y  coexistencia  de  distintos  modos  e  incluso  de 
distintas  formas  civilizatorias.  Sociedades,  y  esta  es  la 
conclusión  política,  en  las  que  siempre  existe  una  cierta 


17  La  obra  que  resulta  aquí  fundamental,  quizás  su  contribución  más 
original,  es  Luis  Tapia,  La  invención  del  núcleo  común.  Ciudadanía  y 
gobierno  multisocietal,  La  Paz,  La  Muela  del  Diablo,  2006. 

18  La  tesis  doctoral  de  Tapia  constituye  seguramente  el  mejor  estudio 
sobre  la  obra  de  Zavaleta.  Véase  Luis  Tapia,  La  producción  de  conoci¬ 
miento  local.  Historia  y  política  en  la  obra  de  Rene  Zavaleta,  La  Paz,  La 
Muela  del  Diablo  /  cides,  2001. 
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dualidad  de  poderes,  aun  cuando  el  efecto  de  domina¬ 
ción  de  uno  de  ellos  se  efectúe  de  modo  aparentemente 
natural  y  se  imponga  como  forma  hegemónica.19 

Esta  condición  «abigarrada»  de  Bolivia,  que  Tapia  llama 
«multisocietal»,  la  coexistencia  de  civilizaciones  —no  solo 
de  lenguas  y  culturas,  sino  de  modos  de  producción,  de 
formas  sustanciales  de  relación  social—  abría  en  canal  el 
problema  de  la  democracia,  discutida  en  la  constituyente 
de  2006;  planteaba  el  problema  de  la  constitución  del  Es¬ 
tado  como  una  realidad  participada  por  la  heterogeneidad 
constitutiva  de  la  realidad  boliviana.  Volvamos  sobre  los 
límites  de  la  Revolución  Nacional  del  '52:  la  constitución 
de  la  nación  a  partir  de  la  inclusión  de  todos  en  tanto  ciuda¬ 
danos,  en  tanto  individuos  y  sujetos  productivos  (obreros, 
campesinos,  trabajadores)  en  el  marco  dicotómico  del  Esta¬ 
do  liberal,  pero  en  absoluto  en  tanto  comunidades  o  sujetos 
sociales  autodeterminados.  El  problema  de  la  democracia 
en  las  sociedades  abigarradas  es,  pues,  el  de  la  coexistencia 
en  plano  de  igualdad  y  por  ende,  añade  Tapia,  de  «cogo- 
biemo»,  de  estas  realidades  sociales  heterogéneas. 

Tapia  articula  esta  propuesta  en  torno  al  concepto  de 
«núcleo  común».20  Del  viejo  proyecto  de  revolución  na¬ 
cional  conserva,  sin  duda,  la  idea  de  la  reapropiación  (y 
por  tanto  de  redistribución)  de  los  recursos  naturales, 
principalmente  la  tierra  y  las  minas.  Pero  más  allá  de  la 
«nacionalización»,  la  cuestión  del  «núcleo  común»  reside 
en  la  reapropiación  popular  del  Estado.  La  literalidad  del 
concepto  destila  la  superación  del  Estado  como  instancia 
separada  de  la  sociedad.  La  problemática  del  núcleo  co¬ 
mún  se  propone,  de  hecho,  como  un  modo  de  absorción 
de  esta  separación. 

La  democracia  del  «núcleo  común»  parece  consti¬ 
tuirse  en  múltiples  procesos  de  autodeterminación,  por 
así  decir,  federados  y  yuxtapuestos.  Más  allá,  la  idea  de 


19  La  idea  de  lo  abigarrado  se  encuentra  en  toda  la  obra  madura  de 
René  Zavaleta  pero  especialmente  en  El  poder  dual  en  América  Latina. 
Estudio  de  los  casos  de  Bolivia  y  Chile,  México  df.  Siglo  xxi,  1974;  y  tam¬ 
bién  en  Lo  nacional-popular  en  Bolivia,  México  df.  Siglo  xxi,  1986. 

20  Véase  de  nuevo,  L.  Tapia,  La  invención  del  núcleo  común.... 


166 


La  política  contra  el  Estado 


autogobierno  deja  incluso  de  estar  relegada  a  las  reali¬ 
dades  comunitarias  existentes  —típicamente  los  pueblos 
originarios—,  para  ser  resuelta  en  el  marco  de  relación 
de  estas  comunidades  con  el  Estado.  Como  tendencia, 
el  Estado  se  disuelve  en  distintas  formas  de  cogobierno, 
que  acaban  por  comprender  incluso  los  espacios  urbanos 
complejos,  o  sea,  aquel  territorio  que  viene  marcado  por 
el  «mestizaje».21  Con  una  sorprendente  clarividencia,  lo 
presuntamente  arcaico  —los  pueblos  originarios,  tacha¬ 
dos  siempre  de  «premodemos»  —  se  convierte  en  la  forma 
actual  del  problema  de  la  democracia,  y  que  sirve  incluso 
en  su  forma  menos  prevista  —lo  mestizo,  lo  híbrido  — . 22 

La  forma  constitucional  de  la  democracia  que  propo¬ 
nía  Tapia,  basada  en  buena  medida  en  las  reivindicacio¬ 
nes  de  las  comunidades  indígenas  y  que  iba  mucho  más 
allá  del  texto  constitucional  finalmente  aprobado  en  2009, 
estaba  dirigida,  por  tanto,  a  estirar  al  Estado  más  allá  de 
sus  límites.  Esta  tensión  debía  desdibujar  el  monopolio 
político,  al  tiempo  que  otorgaba  un  nuevo  protagonismo 
a  las  formas  de  democracia  local,  comunitaria  y  directa. 
Los  viejos  monopolios  políticos  —la  jurisdicción  unitaria, 
los  canales  institucionales  de  participación  y  sobre  todo 
los  partidos  políticos—  estaban  llamados  a  tener  un  papel 
cada  vez  menos  sustancial. 


21  También  de  Luis  Tapia  se  puede  leer  su  recopilación  de  textos  pre¬ 
vios  de  la  fase  alcista  del  movimiento:  Política  salvaje,  La  Paz,  Muela 
del  Diablo  /  Clacso  /  Comuna,  2008;  y  La  igualdad  es  cogobierno,  La 
Paz,  cides-umsa  /  Plural  editores,  2007. 

22  El  tópico  de  lo  mestizo  ha  tenido  un  importante  desarrollo  en  el 
pensamiento  crítico  latinomericano,  así  por  ejemplo  la  noción  de 
«barroco»,  como  proyecto  de  una  alternativa  a  la  modernidad  en  la 
América  mestiza  del  siglo  xvm  y  en  su  proyección  actual,  en  Bolivar 
Echevarría,  La  modernidad  de  lo  barroco...  Sin  embargo,  y  para  el  con¬ 
texto  de  la  Bolivia  actual,  quizás  sea  más  interesante  profundizar  en 
el  concepto  aymara  de  ch'ixi  que  propone  Silva  Rivera  Cusicanqui. 
Ch'ixi  es  el  gris  que  a  distancia  corta  se  muestra  como  un  jaspeado  de 
formas  negras  y  blancas,  metáfora  o  «imagen  de  las  manchas  o  jaspes 
sociales  de  diversas  profundidades  históricas,  entreverados  agóni¬ 
camente».  Véase  principalmente  Un  mundo  ch’ixi  es  posible.  Ensayos 
desde  un  presente  en  crisis,  Buenos  Aires,  Tinta  Limón,  2018. 
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Obviamente  pocas  de  estas  propuestas,  entendidas  como 
la  racionalización  normativa  de  las  demandas  popula¬ 
res,  fueron  recogidas  en  el  texto  constitucional.  Y  todavía 
menos  si  se  considera  la  eficacia  práctica  de  las  mismas 
frente  a  un  gobierno  cada  vez  más  hostil.  Durante  el  largo 
gobierno  del  mas  se  consolidó  ima  típica  forma  guberna¬ 
mental  fundada  en  la  absorción  clientelar  de  una  parte  de 
los  movimientos  y  de  las  organizaciones  campesinas  en 
los  aparatos  del  Estado,  el  refuerzo  del  monopolio  parti¬ 
dista  de  los  canales  institucionales  y  el  pacto  con  un  im¬ 
portante  sector  de  la  vieja  oligarquía.  Quedó  así  estable¬ 
cido  un  nuevo  «bloque  de  poder»,  articulado  en  tomo  al 
partido  de  gobierno  y  su  control  de  los  aparatos  de  Esta¬ 
do.  Este  bloque  venía  participado  por  una  parte  de  la  vieja 
oligarquía  latifundista,  las  nuevas  élites  provenientes  de 
sectores  populares  —principalmente  de  los  cocaleros  y  el 
cooperativismo  minero—  y  algunos  segmentos  de  capital 
extranjero  que  fueron  reincorporados  tras  la  nueva  ronda 
de  nacionalizaciones.23  Como  en  otros  países  de  América 
Latina,  durante  la  década  de  los  dos  mil  Bolivia  experi¬ 
mentó  una  fase  de  crecimiento  económico  que  permitió 
una  redistribución  social  relativa.  La  política  desarrollista 
y  extractivista  tuvo  su  oportunidad  gracias  al  crecimiento 
de  la  demanda  de  materias  primas  e  hidrocarburos  prove¬ 
nientes  de  las  economías  del  sur  y  oriente  de  Asia. 

El  alejamiento,  no  obstante,  de  los  elementos  más  ac¬ 
tivos  de  los  movimientos  respecto  de  los  gobiernos  pro¬ 
gresistas  y  la  sensación  de  «fraude»  experimentada  por 
muchos  en  relación  con  la  experiencia  institucional  lati¬ 
noamericana  han  empujado  la  reflexión  hacia  una  supe¬ 
ración  decisiva  del  marco  de  la  izquierda  nacionalista 
latinoamericana  y  del  correlativo  horizonte  nacional  po¬ 
pular.  La  pregunta  que  orienta  este  esfuerzo  teórico  se 
concentra  ahora  sobre  la  forma  de  una  nueva  política, 
fundada  en  ima  estrategia  general  —y  por  tanto  relativa 
a  la  cuestión  del  poder—,  capaz  de  desbordar  la  centrali- 
dad  del  Estado,  al  tiempo  que  apuesta  por  las  potencias 


23  Para  una  valoración  política  del  ciclo  boliviano  me  remito  al  tra¬ 
bajo  ya  señalado  de  Huáscar  Salazar,  Se  han  adueñado  del  proceso  de 
lucha...  op.  cit. 
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de  la  autodeterminación  social.  Aparte  del  laboratorio 
boliviano  y  de  los  trabajos  de  Luis  Tapia  o  de  otras  ac¬ 
tivistas  teóricas  como  Silvia  Rivera  Cusicanqui,  merecen 
destacarse  las  contribuciones  del  grupo  de  Raquel  Gutié¬ 
rrez,  también  exguerrillera  katarista,  pero  que  ha  hecho 
un  recorrido  distinto  al  de  Linera. 

El  trabajo  del  grupo  de  Gutiérrez24  parte  de  los  límites 
de  la  estrategia  nacional  popular,  de  los  límites  y,  a  la  pos¬ 
tre,  de  la  contradicción  de  la  política  de  Estado,  en  tanto 
forma  de  la  disputa  primordial  de  lo  universal,  defendida 
por  Linera.  La  política  que  piensa  Gutiérrez  se  funda  en 
las  dinámicas  sociales  efectivas,  inmanentes  a  la  produc¬ 
ción  de  la  comunidad  y  de  lo  común  en  la  vida  social.  Esta 
política,  que  define  como  «horizonte  comunitario  popu¬ 
lar»,  se  representa  como  una  apuesta  por  la  construcción  y 
prolongación  de  la  autonomía  social.  Autodeñnida  como 
una  política  no  estadocéntrica  —lo  que  no  implica  direc¬ 
tamente  antiestatal—,  tiene  su  base  en  la  potencia  de  la 
autodeterminación  comunitaria.  Lo  «comunitario  popu¬ 
lar»  se  opone,  así,  a  la  integración  (neutralización)  de  la 
autodeterminación  en  el  marco  estatal-nacional  o,  en  otras 
palabras,  en  la  política  de  Estado  que  «razona  en  la  pers¬ 
pectiva  de  la  estabilización  del  sistema  de  fuerzas  y  ten¬ 
siones  antagónicas». 

El  horizonte  comunitario  popular  no  gira,  por  tanto, 
alrededor  de  la  «toma»  del  Estado  o  del  partido  como 
«otra  figura»  del  Estado.  Antes  bien  la  «intervención  ins¬ 
titucional»  —caso  de  requerirse—  se  concibe  como  un 
medio  más  de  la  propia  autonomía  social.  Lo  comunitario 
popular  no  trata  de  buscar  así  algún  tipo  de  reconcilia¬ 
ción  con  el  monopolio  político  del  Estado,  sino  que  tien¬ 
de  a  «producir-construir  órganos  o  entidades  políticas 
de  regulación  de  la  vida  colectiva,  a  renovar  y  regenerar 


24  Principalmente  los  textos  reunidos  por  Raquel  Gutiérrez  Aguilar  en 
Horizontes  comunitario-populares.  Producción  de  lo  común  más  allá  de  las  po¬ 
líticas  estado-céntricas,  Madrid,  Traficantes  de  Sueños,  2017.  Pero  también 
toda  una  serie  de  trabajos  colectivos  entre  los  que  sobresale  la  edición 
de  Lucía  Linsalata  (coord.).  Lo  comunitario-popular  en  México.  Desafíos, 
tensiones  y  posibilidades,  México  df.  Universidad  de  Puebla,  2016. 
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instancias  políticas  de  autogobierno».25  La  formulación 
del  horizonte  comunitario  popular  constituye  una  apro¬ 
ximación  interesante  a  la  figura  del  contrapoder,  y  segu¬ 
ramente  una  de  las  conclusiones  más  relevantes  del  largo 
ciclo  revolucionario  latinoamericano. 


25 


R.  Gutiérrez,  Horizontes  comunitario-populares...  p.  136. 
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¿Que  es  una  institución  popular?  Una  institución  funda¬ 
da  en  el  apoyo  mutuo,  en  la  hermandad  entre  iguales  para 
la  realización  de  una  empresa  conjunta.  Así,  al  menos,  hu¬ 
biera  contestado  el  viejo  anarquista  Piotr  Kropotkin  en  los 
albores  del  siglo  xx.1  La  definición  es  sucinta  pero  entraña 
una  radical  inversión  a  la  hora  de  abordar  lo  que  hoy  en¬ 
tendemos  por  política. 

Sin  duda,  una  institución  popular  no  es  una  institu¬ 
ción  «separada».  No  es  un  servicio  público,  en  el  que  un 
cuerpo  de  especialistas  o  de  profesionales,  no  digamos  de 
funcionarios,  adquieren  el  monopolio  sobre  la  decisión 
en  tal  o  cual  ámbito  social.  Una  institución  popular  es, 
por  definición,  una  institución  no  estatal.  En  este  punto 
se  comprende  el  argumento  de  Kropotkin  y  toda  su  ac¬ 
tualidad.  Lo  que  él  llamaba  «apoyo  mutuo»  es  una  forma 
de  institucionalidad  basada  en  una  reciprocidad  esencial. 
Los  «mutualistas»  definen,  valoran  y  toman  las  decisiones 
relativas  a  los  aspectos  fundamentales  de  la  institución 
concreta:  lo  hacen  sobre  la  base  de  una  igualdad  no  cance¬ 
lada,  que  se  manifiesta  en  el  reconocimiento  de  las  partes. 


1  En  lo  que  sigue,  Piotr  Kropotkin,  El  apoyo  mutuo.  Un  factor  de  la  evo¬ 
lución,  Móstoles,  Madre  Tierra,  1989  [1902],  seguramente  uno  de  los 
más  bellos  escritos  de  la  teoría  socialista. 
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Quizás  no  sea  una  casualidad  que  los  grandes  teóricos 
del  anarquismo  de  finales  del  siglo  xix  y  principios  del  xx, 
como  Kropotkin  o  Élisée  Reclus,  eligieran  el  campo  de  la 
geografía  o,  más  específicamente,  adoptaran  una  posición 
sobre  la  historia  —y  por  ende,  una  posición  política— 
cuyo  punto  de  partida  era  la  diversidad  de  situaciones  y 
contextos  humanos.  Los  anarquistas  teóricos  no  fueron 
progresistas  deterministas,  al  modo  de  los  socialistas. 
Tampoco  fueron  propensos  a  la  aplicación  de  los  modelos 
de  la  física  a  la  explicación  social  —la  búsqueda  de  leyes 
universales  o  al  menos  de  amplias  generalizaciones—,  en 
la  forma  en  que  lo  hacía  la  incipiente  sociología  de  la  épo¬ 
ca.  Su  ciencia  fue,  siempre,  modesta,  más  descriptiva  que 
generalista,  más  atenta  a  la  particularidad  que  a  la  procla¬ 
mación  de  grandes  leyes  sociales. 

El  concepto  de  «evolución»  que  Kropotkin  y  Reclus 
trabajaron  con  entusiasmo  tenía  por  eso  poco  que  ver  con 
una  idea  triunfante  de  progreso.  Se  trataba,  antes  bien,  de 
defender  el  progreso  moral  y  social  en  una  historia  (evolu¬ 
ción)  hecha  también  de  retrocesos,  caídas,  reacciones.2  En 
El  apoyo  mutuo.  Un  factor  de  evolución 3  Kropotkin  pretende 
completar  las  teoría  de  la  evolución  natural  de  Darwin,  y 
a  la  vez  combatir  el  darwinismo  social  de  Huxley  y  Spen- 
cer.  La  lucha  por  la  supervivencia  y  la  eterna  guerra  entre 
especies  se  había  convertido  en  principio  explicativo  de  la 
teoría  social.  Por  contra,  el  trabajo  de  los  geógrafos  anar¬ 
quistas  se  desprende  de  ima  particular  antropología,  que 
corresponde  con  una  moral  natural.  A  su  modo  de  ver,  la 
cooperación  aparece  siempre  inscrita  en  la  evolución  so¬ 
cial  —evidentemente  al  lado  de  otros  muchos  factores—; 
y  la  cooperación  se  analiza  como  principio  fundamental 
de  buena  parte  de  las  instituciones  sociales  más  exitosas. 


2  Véase  de  Reclus,  principalmente,  los  extractos  del  folleto  Evolución, 
revolución  y  anarquismo  [1898],  en  Libertad,  igualdad,  geografía.  Ensayos 
escogidos  de  Élisée  Reclus,  Madrid,  Enclave,  2015.  En  este  texto  se  puede 
leer  este  fragmento  casi  heraclitiano:  «Todo  cambia,  todo  se  mueve  en 
la  naturaleza  con  un  movimiento  eterno,  pero  lo  mismo  puede  haber 
un  progreso  que  un  retroceso  y,  si  las  evoluciones  tienden  a  un  aumen¬ 
to  de  vida,  hay  casos  en  los  que  la  tendencia  es  hacia  la  muerte»,  p.  295. 

3  Piotr  Kropotkin,  El  apoyo  mutuo... 
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En  el  esquema  de  Kropotkin,  el  apoyo  mutuo  es,  de  hecho, 
el  cemento  que  ha  hecho  posible  la  sociedad  humana  des¬ 
de  el  paleolítico.  «Desde  el  primer  momento  —escríbe¬ 
la  historia  humana  es  una  historia  social».  Las  formas  de 
organización  de  los  cazadores  recolectores,  la  comuna 
aldeana,  las  primeras  ciudades,  los  gremios  medievales, 
los  sindicatos  modernos,  la  sociedad  civil  contemporánea, 
son  todas  ellas  modalidades  distintas  y  singulares  de  coo¬ 
peración  y  apoyo  mutuo.  Pero  la  presencia  continuada  del 
principio  de  cooperación  en  la  evolución  natural  y  huma¬ 
na  no  nos  permite  deducir  una  trayectoria  lineal.  La  histo¬ 
ria  se  sucede  como  un  proceso  complejo:  la  continua  gene¬ 
ración  y  destrucción  de  instituciones  no  necesariamente 
secunda  el  incremento  del  apoyo  mutuo.  Antes  bien,  y  tal 
como  sentencia  Kropotkin  sobre  su  tiempo:  «La  absorción 
por  el  Estado  de  todas  las  funciones  sociales  favoreció 
fatalmente  el  desarrollo  de  un  individualismo  estrecho, 
desenfrenado.  A  medida  que  los  deberes  del  ciudadano 
hacia  el  Estado  se  multiplicaban,  los  ciudadanos  eviden¬ 
temente  se  liberaban  de  los  deberes  hacia  los  otros».4 

Los  comunistas  anarquistas  de  principios  de  siglo  des¬ 
tacaron  la  complejidad  del  lazo  social,  la  interdependen¬ 
cia  de  los  vínculos  que  sostienen  las  sociedades,  la  impo¬ 
sibilidad  de  algo  así  como  un  proyecto  socialista  sobre  la 
base  de  la  individualización  del  trabajo.  En  la  teoría  y  en 
la  práctica  combatieron  la  «utopía  jacobina»  de  los  «co¬ 
lectivistas».  Por  desgracia,  a  su  entender,  la  renuncia  a  or¬ 
ganizar  la  sociedad  desde  abajo  se  compensa  por  medio 
de  la  imposición  de  un  Estado  tutor,  el  Estado  autoritario. 

El  proyecto  político  de  los  anarcocomunistas  consis¬ 
tía  en  promover  toda  clase  de  instituciones  populares  con 
el  fin  de  sustituir  al  Estado  por  una  federación  libre  de 
comunas,  municipalidades,  sindicatos  y  organizaciones 
urbanas.  Según  la  célebre  fórmula  del  ruso  en  La  conquis¬ 
ta  del  pan,  la  base  de  la  sociedad  comunista  es  el  «libre 
acuerdo»:  «Miles  de  agrupaciones  humanas  que  se  cons¬ 
tituyen  libremente  sin  ninguna  intervención  de  la  ley,  y 
que  logran  realizar  cosas  infinitamente  superiores  a  las 


4  Ibídem,  pp.  226-227 
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que  se  realizan  bajo  tutela  gubernamental».5  Todavía  a 
principios  del  siglo  xx,  Kropotkin  calculaba  que,  de  los 
350  millones  de  europeos,  dos  tercios  dependían  en  algún 
aspecto  fundamental  de  una  institución  popular,  ya  fue¬ 
ra  la  comuna  rural  y  sus  pervivencias  —evidentes  para 
un  ruso—  o  las  modernas  asociaciones  de  apoyo  mutuo, 
como  los  sindicatos  obreros. 

La  utopía  anarcocomunista  parecía  tener  pues  un  cier¬ 
to  anclaje  en  las  sociedades  de  su  tiempo.  Y  sin  embargo 
nada  podía  resultar  más  contrario  a  la  mirada  moderna, 
que  una  y  otra  vez  condenó  a  los  anarquistas  bien  como 
terroristas,  bien  como  milenaristas  alucinados.  No  poco 
del  éxito  de  esta  condena  intelectual  se  debió  al  avance 
de  su  competidor  más  respetable:  el  pensamiento  so¬ 
cialista  de  inspiración  marxista.  Para  la  mayor  parte  de 
los  herederos  de  Marx,  las  pretensiones  del  comunismo 
anarquista  debían  pasar  al  museo  de  la  historia  «junto  a  la 
rueca  y  el  hacha  de  bronce».6  Pero  el  enemigo  de  los  anar- 
cocomunistas  no  era  el  marxismo  per  se.  Era  la  matriz  que 
este  compartía  con  el  pensamiento  moderno  —la  matriz 
progresista—  y  que  había  lanzado  esta  condena  sobre  las 
instituciones  populares  y  los  proyectos  políticos  asocia¬ 
dos  a  ellas. 

El  «proyecto  moderno»,  si  tal  término  sirve  para 
comprender  el  núcleo  más  íntimo  de  nuestra  historia, 
ha  desprendido  una  radical  y  continua  hostilidad  ha¬ 
cia  lo  comunal-comunitario.  Desde  la  Ilustración  es¬ 
cocesa,  la  ciencia  económica  ha  considerado  las  viejas 
formas  de  gestión  comunal  de  la  tierra  como  causa  de 
desaprovechamiento  y  despilfarro.  Las  formas  comuna¬ 
les  de  propiedad  y  explotación  de  los  recursos  fueron 
marcadas,  sin  excepción,  con  la  lacra  de  la  ineficiencia 


5  Piotr  Kropotkin,  La  conquista  del  pan,  Madrid,  La  Malatesta,  2008 
[1898],  p.  129.  Seguramente  este  fuera  el  texto  socialista  más  leído  en 
la  Francia  y  España  de  principios  de  siglo. 

6  Conviene,  no  obstante,  considerar  las  dubitaciones  de  Marx:  las  car¬ 
tas  a  Vera  Zasúlich  sobre  la  posibilidad  del  «salto»  al  comunismo  a 
partir  del  mir,  la  institución  comunal  rusa;  también  su  cuaderno  de 
1880-1882,  Los  apuntes  etnológicos,  Madrid,  Fundación  Pablo  Iglesias 
/  Siglo  xxi,  1999. 
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y  la  irracionalidad.  A  lo  largo  de  los  siglos  xvm  y  xix, 
y  siempre  con  su  aval  intelectual,  la  propiedad  común 
cayó,  como  la  propiedad  eclesiástica,  en  la  categoría  de 
«manos  muertas»:  un  arcaísmo  condenado  a  carbonizar¬ 
se  en  el  altar  de  la  propiedad  privada.  Allá  donde  pudo, 
el  pensamiento  económico  liberal  justificó  la  destrucción 
de  estas  instituciones  con  el  juicio  inapelable  de  su  inefi¬ 
cacia  económica.  Esta  es  la  parte  mayor  de  la  historia  de 
la  desposesión  asociada  a  la  acumulación  primitiva. 

En  materia  política,  y  salvo  excepciones,  de  las  que 
quizás  la  más  ilustre  sea  Tocqueville,7  el  liberalismo  com¬ 
batió  también  las  viejas  instituciones  comunitarias  como 
un  ámbito  interpuesto  entre  el  individuo  y  el  Estado,  esto 
es,  como  formas  de  restricción  de  la  libertad  individual. 
Las  viejas  comunidades,  con  sus  tradiciones  y  compromi¬ 
sos  consuetudinarios,  debían  desaparecer  al  mismo  tiem¬ 
po  que  el  procomún  agrario  y  forestal.  Su  lugar  debía  ser 
ocupado  por  el  ciudadano,  responsable  de  su  propiedad, 
libre  de  ataduras  comu  ni  tari  as,  plenamente  consciente  de 
su  propio  interés. 

Pero  de  una  forma  más  perversa  que  la  economía  o 
el  pensamiento  político,  la  sociología  fue  entre  las  nuevas 
«ciencias  sociales»  la  más  ferozmente  militante  del  nuevo 
credo  anti-comunal,  y  seguramente  el  reaseguro  ideoló¬ 
gico  más  eficaz  en  su  condena  a  la  irracionalidad  premo- 
dema.  Casi  en  los  mismos  años  que  los  anarcocomunistas 
escriben  sobre  el  «apoyo  mutuo»,  los  primeros  sociólogos 
elaboran  la  racionalización  moderna  —racional  es  aquí 
sinónimo  de  necesario—  de  la  decadencia  de  las  formas 
comunales.  Merece  la  pena  contrastar  ambas  propuestas. 


7  Conviene  leer  a  Tocqueville  y  su  análisis  del  Antiguo  Régimen.  Su 
prevención  respecto  a  la  centralización  administrativa,  heredera  del 
absolutismo  y,  al  fin  y  al  cabo,  resultado  principal  de  la  Revolución 
francesa,  es  coherente  con  el  valor  que  otorga  a  las  fuentes  de  la  li¬ 
bertad  antigua,  y  que  sitúa  precisamente  en  las  instituciones  de  las 
ciudades  y  regiones,  en  las  viejas  formas  de  autogobierno.  Este  inte¬ 
rés  es  compartido  por  figuras  y  filosofías  inesperadas  como  el  federa¬ 
lismo  del  protoanarquista  J.  Proudhom.  Véase  Alexis  Tocqueville,  El 
Antiguo  Régimen  y  la  Revolución,  Madrid,  Istmo,  2004  [1856]. 
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La  sociología  nace  como  disciplina  académica  en  el  perio¬ 
do  triunfante  del  positivismo;  surge  inspirada  en  una  idea 
de  ciencia  que  tiene  sus  modelos  en  la  física  y  en  la  bio¬ 
logía.  Su  proyecto  inicial  es  indudablemente  un  proyecto 
de  progreso,  de  racionalización  del  movimiento  moder¬ 
no,  en  una  época  en  la  que  las  formas  de  vida  campesina 
y  comunal  eran  irremediablemente  dejadas  a  la  espalda, 
al  tiempo  que  se  imponía  una  nueva  forma  de  vínculo  y 
organización  social.  La  sociología  surge,  por  tanto,  cuan¬ 
do  las  perturbaciones  de  este  pasaje  son  más  violentas,  y 
cuando  las  formas  de  resistencia  e  incluso  de  una  alterna¬ 
tiva  (el  socialismo)  se  hacen  más  evidentes. 

Es  bien  conocida  la  argumentación  del  gran  padre  de 
la  disciplina,  Émile  Durkheim.  El  francés  establece  una 
clara  cesura  entre  los  modos  del  vínculo  social  organiza¬ 
dos  en  torno  a  lo  que  llama  «solidaridad  mecánica»,  que 
por  abreviar  corresponde  con  la  vida  comunitaria,  y  aque¬ 
llos  modernos  que  a  raíz  de  una  división  compleja  del  tra¬ 
bajo  desarrollan  formas  de  «solidaridad  orgánica».  En  su 
visión,  la  división  del  trabajo  (la  especialización)  empuja 
hacia  una  organización  funcional  de  la  sociedad.  El  víncu¬ 
lo  social  se  vuelve  así  igualmente  «abstracto»  y  funcional. 
Ya  no  está  basado  en  el  compromiso  y  la  costumbre  como 
en  la  propia  objetividad  de  una  articulación  social  cada 
vez  más  compleja.  Este  desarrollo  producía,  sin  duda,  fe¬ 
nómenos  anómalos,  distorsiones,  como  la  lucha  de  clases 
o  lo  que  llamaba  anomia  —cuyo  caso  límite  era  el  suici¬ 
dio—,  pero  se  trataba  de  pequeños  obstáculos  en  una  tra¬ 
yectoria  que  se  consideraba  imparable  y  positiva.8 

Seguramente  más  interesante,  al  menos  si  se  quieren 
percibir  algunos  matices  en  la  conciencia  social  de  este  pa¬ 
saje,  y  también  en  su  reflejo  en  la  joven  disciplina  de  la  so¬ 
ciología,  es  la  obra  del  alemán  Ferdinand  Tónnies.  Hay  en 
Tónnies,  como  en  general  en  la  alta  cultura  alemana,  una 
mayor  simpatía  por  este  tipo  de  instituciones  comunales, 
que  en  su  caso  se  justifica  además  por  su  adscripción  al 
pensamiento  socialista.  Su  célebre  trabajo  Comunidad  y 


8  Este  es  realmente  el  argumento  de  la  gran  obra  de  Durkheim,  La 
división  del  trabajo  social,  Madrid,  Akal,  1982  [1893]. 
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asociación,  subtitulado  El  comunismo  y  el  socialismo  como  for¬ 
ma  de  vida  social,9  es  por  eso  más  rico  a  la  hora  de  descubrir 
las  contradicciones  de  la  conciencia  social  moderna. 

El  punto  de  anclaje  de  su  pensamiento  está  en  el  con¬ 
traste  entre  comunidad  y  asociación,  o  en  su  propia  len¬ 
gua  entre  Gemeinschaft  y  Gesellschaft.  La  comunidad  está 
fundada  en  un  sentimiento  recíproco  de  pertenencia  y 
compromiso.  Este  viene  reforzado  por  alguna  forma  de 
posesión  —normalmente  la  tierra—.  En  la  asociación,  en 
cambio,  los  individuos  «permanecen  esencialmente  sepa¬ 
rados  a  pesar  de  todos  los  factores  tendentes  a  su  unifi¬ 
cación».10  El  cemento  de  la  asociación  es  el  intercambio 
vuelto  universal:  la  asociación  es  propiamente  la  sociedad 
capitalista.  Sus  máximas  son  el  trabajo  para  uno  mismo  y 
la  libertad  de  elección;  sus  bases,  el  crédito  y  el  comercio; 
sus  amos,  los  capitalistas. 

Según  Tónnies,  a  la  comunidad  y  a  la  asociación  le  co¬ 
rresponden  dos  formas  de  «voluntad»,  dos  mentalidades 
y  dos  hábitos  de  acción.  La  de  la  comunidad  es  la  Wisenwi- 
lle,  o  voluntad  natural,  voluntad  esencial.  Su  poder  reside 
en  las  costumbres,  en  las  inercias  de  la  práctica.  La  me¬ 
moria  es  la  forma  fundamental  de  la  voluntad  natural.  La 
voluntad  dominante  en  la  asociación  es  la  Kiirville,  que  se 
podría  traducir  como  voluntad  instrumental  o  voluntad 
arbitraria,  y  que  viene  a  coincidir  también  con  la  raciona¬ 
lidad  instrumental  de  Weber.  La  voluntad  arbitraria  está 
orientada  hacia  el  objeto,  hacia  el  futuro.  Supone  una  vo¬ 
luntad  (razón)  plenamente  desarrollada.  Implica  libertad 
de  conducta,  un  ego  plenamente  desarrollado.  Tónnies 
escribe  al  respecto  de  la  Kürville:  «El  deseo  es  casi  idéntico 
al  deseo  del  dinero». 

A  ambas  formas  del  vínculo  social  corresponden  dos 
formas  de  propiedad  y  dos  formas  de  derecho.  En  la  comu¬ 
nidad  hay  posesión  —principalmente  comunal—  de  tierras 
y  bienes  y  el  derecho  es  sobre  todo  comunitario-familiar, 


9  Ferdinand  Tónnies,  Comunidad  y  asociación.  El  comunismo  y  el  socia¬ 
lismo  como  forma  de  vida  social,  Madrid,  Biblioteca  Nueva,  2011  [1887, 
2Q  ed.  1911]. 

10  Ibídem,  p.  135. 
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consuetudinario.  En  la  asociación,  la  propiedad  privada  es 
predominante  y  la  forma  del  derecho  es  mercantil,  contrac¬ 
tual.  Tónnies  continúa  con  las  diferencias:  la  fe  y  la  religión 
son  las  formas  de  la  voluntad  en  la  comunidad,  la  opinión 
pública  lo  es  en  la  asociación;  en  la  comunidad  el  vínculo 
es  sobre  todo  afectivo,  en  la  asociación  el  vínculo  es  instru¬ 
mental  y  racional,  etc. 

En  Tónnies  encontramos,  por  tanto,  el  mismo  pre¬ 
juicio  que  atraviesa  toda  la  modernidad.  La  comunidad 
aparece  como  una  pervivencia,  un  arcaísmo.  Su  esquema 
sigue  el  patrón  evolucionista-determinista:  arranca  de  un 
comunismo  primitivo  familiar  que  luego  deriva  en  un  in¬ 
cipiente  «individualismo»  y  que  finalmente  acaba  en  el 
individualismo  independiente,  universal  y  urbano.  De  la 
comunidad  rural  o  de  pequeña  ciudad  se  desarrolla  un  ré¬ 
gimen  de  asociación  urbano,  nacional  y  progresivamente 
internacional,  «de  vida  cosmopolita».  La  comunidad  ape¬ 
nas  permanece  en  un  estado  de  inmadurez  y  de  infancia. 
De  forma  significativa,  Tónnies  escribe  que  la  voluntad 
esencial  es  propia  de  los  niños  y  de  las  mujeres,  mientras 
que  la  arbitraria  de  los  hombres  y  de  los  viejos.  Se  dedu¬ 
ce  así  que  la  comunidad  es  incapaz  de  articularse  políti¬ 
camente,  esto  es,  de  articularse  de  forma  consciente.  Su 
gobierno  es  el  de  la  costumbre.  La  política,  y  por  ende  la 
decisión  y  proyección  al  futuro,  son  únicamente  propias 
de  la  asociación  patriarcal:  la  reunión  (asamblea)  de  indi¬ 
viduos  y  de  voluntades  racionales. 

El  mérito  de  Tónnies  reside,  de  todos  modos,  en  reco¬ 
nocer  algo  que  no  estaba  inscrito  en  el  pensamiento  liberal 
progresista.  La  evolución  hacia  la  asociación  —el  proceso 
de  modernización  social—  resulta  siempre  incompleto. 
En  la  lucha  de  su  tiempo,  el  sociólogo  observa  un  con¬ 
flicto  de  tendencias  que  considera  el  verdadero  motor  del 
movimiento  moderno.  Ala  vez  que  se  impone  la  sociedad 
mercantil  se  produce  el  crecimiento  de  una  fuerza  con¬ 
traria,  que  crece  sobre  el  sustrato  de  la  asociación.  Así, 
por  ejemplo,  considera  las  cooperativas  como  una  crea¬ 
ción  comunitaria  sobre  la  base  de  una  forma  asociativa  (la 
empresa,  la  compañía  por  acciones).  A  esta  tendencia  le 
da  el  nombre  de  movimiento  antípoda.  De  esta  forma,  aun 
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cuando  ni  siquiera  por  su  proximidad  al  sindicalismo 
se  pueda  deducir  un  programa  político  basado  en  la  co¬ 
munidad,  tal  y  como  de  alguna  manera  se  sugería  en  el 
subtítulo  de  su  obra  principal  (El  comunismo  y  el  socialismo 
como  forma  de  vida  social),  Tonnies  fue  al  menos  capaz  de 
reconocer  el  vínculo  contradictorio  —moderno  y  a  la  vez 
arcaico—  entre  socialismo  y  comunidad.  El  movimiento 
obrero  era  sin  duda  el  gran  movimiento  antípoda  de  la  épo¬ 
ca.  Y  fue  seguramente  este  tipo  de  interpretación  lo  que 
hizo  a  Tonnies  tan  influyente  en  el  sindicalismo  inglés.11 

Al  considerar  el  nacimiento  de  la  «ciencia  de  lo  social», 
la  modernidad  se  descubre  ima  vez  más  como  un  proyec¬ 
to  concomitante  a  un  modo  determinado  de  conocimien¬ 
to,  un  proyecto  fundado  en  una  declaración  de  guerra 
encubierta:  aquella  contra  las  instituciones  populares.  La 
modernidad  se  puede  comprender  así  como  un  vasto  es¬ 
fuerzo  de  erradicación  popular  —  «civilizatorio»  en  pala¬ 
bras  de  Norbert  Elias—  que  discurre  en  paralelo  a  la  lucha 
progresiva  de  sustitución  de  la  comunidad  por  el  Estado 
como  forma  sustancial  del  vínculo  político. 

Y  sin  embargo  en  las  sociedades  divididas,  en  las  so¬ 
ciedades  de  clases,  la  figura  de  la  institución  popular  debe 
reconocerse  como  el  medio  principal  de  organización  de 
los  pobres,  de  los  desposeídos,  de  los  excluidos  políticos. 
Son  estas  instituciones  populares  —  su  rastro  y  su  heren¬ 
cia—  las  que  trastocaron  la  política  moderna  hasta  conver¬ 
tirla  en  política  democrática,  y  más  allá  en  política  revo¬ 
lucionaria.  De  hecho,  el  movimiento  obrero  solo  se  puede 
considerar  a  partir  de  una  enorme  constelación  de  institu¬ 
ciones  populares:  cooperativas  de  consumo  y  producción, 
asociaciones  culturales,  espacios  de  socialidad,  fiestas  y 
celebraciones;  una  amplia  constelación  de  prácticas  de 


11  Por  lo  demás,  Tonnies  es  congruente  con  la  línea  política  de  la 
socialdemocracia  y  del  pensamiento  de  Lasalle.  El  Estado  es  una 
asociación:  existe  para  la  protección  de  la  libertad  y  la  propiedad  de 
los  sujetos.  Su  fuente  es  lo  que  da  validez  a  los  contratos.  El  Estado 
es,  por  tanto,  una  institución  capitalista  (permanece  así  mientras  se 
«declare  idéntico  a  la  sociedad»),  pero  una  institución  susceptible  de 
otra  cosa  si  la  clase  obrera  se  apodera  de  ella.  Véase  especialmente  la 
última  parte  de  Comunidad  y  asociación...  cit. 
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apoyo  mutuo  (en  fábricas  y  barrios)  que  sirvieron  de  base 
a  la  organización  obrera.  El  sindicato,  antes  de  convertir¬ 
se  en  «política»,  antes  de  adquirir  la  organización  sólida 
y  formal  de  un  conjunto  de  cuerpos  separados  (afiliados, 
funcionarios,  jefes)  surgió  como  comunidad  de  lucha,  una 
institución  todavía  no  separada  del  trabajo  colectivo  diri¬ 
gido  a  una  mejora  común,  de  una  energía  afirmativa  que 
se  reproducía  como  capacidad  de  conquista  colectiva. 

Bajo  esta  luz,  la  historia  social  del  movimiento  obrero 
nos  impulsa  al  reencuentro  con  las  raíces  de  la  institucio- 
nalidad  popular,  muchas  veces  desencajada  de  los  moldes 
teóricos  de  los  intelectuales  del  socialismo.  En  esta  historia 
surge  una  clase  que  se  dice  en  plural  (según  oficios,  tradi¬ 
ciones,  territorios)  y  que  solo  se  unifica  en  la  lucha.  La  clase 
prende  a  partir  de  una  institucionalidad  y  cultura  popula¬ 
res,  que  arrancan  donde  pueden  —muchas  veces  de  las  vie¬ 
jas  tradiciones  comunales—,  al  tiempo  que  rara  vez  respon¬ 
den  al  esquema  de  la  «conciencia».  La  política,  la  economía 
y  la  moral  se  desenvuelven  como  los  hilos  entrelazados 
de  una  madeja,  un  espacio  denso  y  no  escindido:  algo  que 
apenas  entendemos  con  conceptos  como  el  de  «economía 
moral»,  que  propuso  Thompson,  frente  al  de  economía  po¬ 
lítica  de  los  economistas  burgueses.12  En  definitiva,  la  clase 
obrera  fue,  desde  el  principio,  densa  y  abigarrada. 

Pero  a  pesar  de  esta  relación  entre  clase  y  comunidad, 
el  socialismo  rara  vez  —quizás  solo  cuando  era  el  socia¬ 
lismo  de  los  propios  obreros—  tomó  la  institucionalidad 
popular  como  fuente  concreta  de  su  horizonte  de  emanci¬ 
pación.  La  característica  más  destacable  del  socialismo  in¬ 
telectual,  y  su  sorprendente  continuidad  desde  los  utópi¬ 
cos  hasta  el  leninismo,  responde  al  hecho  de  que  este  tipo 
de  instituciones  apenas  aparecen  como  medios  o  instru¬ 
mentos,  todo  lo  más,  prefiguraciones  imperfectas  de  una 
«idea  de  socialismo»  que  nunca  requiere  de  un  registro 
material  concreto.  En  ninguna  de  sus  versiones  el  horizon¬ 
te  socialista  o  comunista  se  expresó  más  allá  de  fórmulas 
abstractas.  Valgan  aquí  las  comunidades  ideales  como  los 


12  E.  P.  Thompson,  La  formación  de  la  dase  obrera  en  Inglaterra,  Madrid, 
Capitán  Swing,  2012. 
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falansterios  —imaginaciones  armónicas  de  las  relaciones 
industriales—  o  la  imagen  más  metódica  del  socialismo 
de  la  Segunda  Internacional,  que  heredó  toda  la  socialde- 
mocracia  y  que  acabó  por  configurarse  como  socialismo 
de  Estado:  el  gran  Estado  nacional  elevado  a  rango  de  úni¬ 
co  heredero  legítimo  del  proyecto  de  emancipación  en  la 
era  de  la  gran  industria.  Incluso  las  imágenes  más  líricas 
del  comunismo,  como  aquella  de  la  comunidad  universal 
en  Marx,  apenas  rebajaron  el  nivel  de  abstracción.  El  so¬ 
cialismo  intelectual  no  construyó  evocaciones  en  las  que 
se  pudieran  reconocer  los  rastros  de  las  instituciones  po¬ 
pulares  todavía  disponibles  en  cada  época. 

La  excepción,  la  única  en  el  cambio  del  siglo  xix  al 
xx,13  provino  de  los  anarcocomunistas,  especialmente  de 
Kropotkin  y  su  poderosa  imagen  del  apoyo  mutuo  que  se 
proyectaba  sobre  el  conjunto  de  la  historia  humana  como 
el  principio  axiomático  de  las  instituciones  populares. 
Como  hemos  visto,  para  los  anarcocomunistas  decir  co¬ 
munismo  era  afirmar  la  comunidad;  y  la  comunidad  era 
la  plétora  de  instituciones  populares,  de  alianzas  y  empre¬ 
sas  colectivas  fundadas  en  el  libre  acuerdo.14  Su  claridad  y 
eficacia  residió  en  expresar  en  un  horizonte  racional  algo 
que  los  obreros  y  campesinos  ya  conocían  y  hacían  en  sus 
asociaciones  y  sindicatos.  Por  eso  el  nuevo  socialismo  y 
las  energías  absorbentes  de  la  política  de  Estado  tendieron 
a  empujar  estas  visiones,  como  se  desplaza  a  un  competi¬ 
dor,  al  anacronismo  de  ima  historia  condenada  en  una  era 
de  progreso  apenas  interrumpido. 

¿Puede  entonces  en  los  tiempos  de  la  fragmentación 
social,  de  las  comunidades  frágiles  —por  intereses  o  por 
afición—,  servirnos  todavía  de  algo  hablar  de  institu¬ 
ciones  populares?  Nos  sirve  en  la  medida  en  que  estas 


13  Sin  duda  hay  más,  los  proyectos  cooperativos  inspirados  en  las 
ideas  de  Robert  Owen  fueron  para  la  generación  anterior  apenas  un 
desarrollo  de  las  experiencias  cooperativas  que  ya  se  estaban  desa¬ 
rrollando.  En  los  años  setenta  la  «actualidad  del  comunismo»  tomó 
el  propio  desarrollo  de  formas  de  vida  y  de  relación,  que  exploraba 
la  contracultura,  como  la  imagen  actual  de  la  sociedad  emancipada. 

14  Véase  de  nuevo,  Kropotkin,  El  apoyo  mutuo... 
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todavía  persisten  y  son  la  forma  básica  de  cualquier  pro¬ 
ceso  de  autodeterminación,  de  construcción  de  un  sujeto 
en  lucha.  «Instituciones  populares»  son  las  organizacio¬ 
nes  de  defensa  comunitaria  que  blandieron  la  consigna 
boliviana  de  «tierra  y  autogobierno»;  al  igual  que  las 
formas  de  «autonomía  social»  con  la  que  los  zapatistas 
resumían  el  derecho  al  autogobierno  sobre  sus  tierras. 
También  son  instituciones  populares  las  cristalizaciones 
de  movimiento  sustraídas  parcialmente  al  poder  de  Es¬ 
tado  y  a  las  formas  de  la  empresa  capitalista.  Incluso  en 
el  Occidente  completamente  colonizado  por  la  cultura 
mercantil  y  la  estatalización  de  casi  toda  forma  de  vida, 
la  institución  popular  perdura  como  constitución  comu¬ 
nitaria  en  casi  cualquier  forma  asociativa  que  pretenda 
durar  y  que  además  extienda  sus  áreas  de  intervención 
sobre  los  recursos  —materiales  e  inmateriales—  que  so¬ 
portan  la  vida  de  esa  comunidad.15 

La  «izquierda»  está  particularmente  mal  dotada  para 
comprender  la  valencia  política  de  lo  que  llamamos  «ins¬ 
titución  popular».  La  «izquierda»,  al  igual  que  la  mayor 
parte  del  pensamiento  crítico,  apenas  escapa  a  la  matriz 
moderna.  En  sus  formas  más  acabadas,  la  institución  po¬ 
pular  se  caracteriza  por  la  ausencia  de  ima  separación 
entre  lo  político  y  lo  económico.  La  esfera  política  no  se 
comprende  como  la  «esfera  de  la  libertad»,  al  tiempo  que 
la  económica  tampoco  remite  al  reino  de  la  necesidad.  La 
institución  popular  no  encaja,  por  tanto,  en  las  categorías 
liberal-democráticas.  En  lo  «popular»  no  resulta  posible 
la  escisión  de  una  esfera  económica  de  otra  política.  La 
primera  no  está  autonomizada  de  la  segunda.16  Lo  político 


15  En  los  movimientos  urbanos  del  sur  de  Europa  este  tipo  de  consoli¬ 
dación  «institucional»  viene  principalmente  de  la  mano  de  los  centros 
sociales,  que  en  su  forma  canónica  son  espacios  okupados  y  gestionados 
asambleariamente;  en  ocasiones  con  una  decidida  vocación  de  apertura 
como  espacios  de  autorganización  social  en  un  sentido  amplio. 

16  Se  trata  de  la  concepción  tripartita  de  Arendt  entre  política,  trabajo 
y  labor,  teorizada  en  su  obra  mayor.  La  condición  humana,  Barcelona, 
Paidós,  2001.  Esta  misma  triada  conceptual,  pero  reducida  a  la  opo¬ 
sición  política  /  economía,  o  libertad  /  necesidad,  es  puesta  en  juego 
en  su  ensayo  Sobre  la  revolución,  Madrid,  Alianza  Editorial,  1988.  Con 
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está  comprendido  en  lo  económico,  y  a  un  tiempo  en  una 
norma  o  ética  colectiva.  No  hay  separación.  Los  recursos 
tomados  y  administrados  en  común  constituyen  la  propia 
sustancia  y  materia  de  la  decisión  política.  La  política  — 
como  deliberación  y  contraste  de  opiniones—  está  com¬ 
pletamente  integrada  en  la  materialidad  de  la  institución. 

La  ciencia  económica  ha  tardado  más  de  doscientos 
años  en  entender  algo  de  la  dimensión  económica  de  lo  co¬ 
mún-popular.  Solo  recientemente,  y  a  partir  de  los  trabajos 
de  Elinor  Ostrom  sobre  el  gobierno  y  las  instituciones  de 
los  llamados  recursos  de  uso  común,17  esta  disciplina  ha 
empezado  a  comprender  la  capacidad  de  autorganiz ación 
de  la  «especie».  La  sorpresa  ante  esta  tardía  aparición  de 
las  instituciones  de  autogobierno  (los  comunes)  en  la  «cien¬ 
cia  económica»  —  diferenciadas  de  las  dos  grandes  formas 
de  organización  sobre  las  que  ha  pivotado  la  modernidad: 
el  mercado  y  el  Estado—  es  todavía  mayor  si  se  conside¬ 
ra  que  lo  común-comunal  constituye  el  marco  principal 
de  organización  de  las  sociedades  humanas,  consideradas 
en  su  larga  duración.  El  reconocimiento  de  las  institucio¬ 
nes  de  autogobierno  sobre  los  recursos  comunes  modifica 
por  completo  la  paleta  de  opciones  económicas  y  el  debate 
político  sobre  las  mismas.  Destruye,  en  pocas  palabras,  la 
oposición  entre  mercado  y  Estado,  capitalismo  y  socialis¬ 
mo,  para  situar  la  discusión  en  relación  con  la  comunidad, 
la  autogestión  y  las  instituciones  de  autogobierno. 

De  forma  parecida  a  lo  que  ocurre  en  la  ciencia  econó¬ 
mica,  al  considerar  la  «institución  popular»  bajo  las  cate¬ 
gorías  políticas  de  la  modernidad,  la  institución  popular 


un  enfoque  histórico  ciertamente  dudoso,  que  explica  la  Revolución 
americana  como  revolución  política  y  la  francesa  como  revolución 
igualitaria  (la  desigualdad  social  imprime  ese  urgencia  de  la  «nece¬ 
sidad»),  repite  el  típico  argumento  que  hace  descender  la  aspiración 
de  igualdad  al  gobierno  de  la  necesidad,  cuando  no  del  terror. 

17  Merece  la  pena  considerar  principalmente  E.  Ostrom,  El  gobierno 
de  los  bienes  comunes.  La  evolución  de  las  instituciones  de  acción  colectiva, 
México  df,  fce,  2008;  y  Comprender  la  diversidad  institucional,  Oviedo, 
krk,  2013.  También  en  referencia  a  las  economías  digitales  la  edición 
de  H.  Carlotte  y  E.  Ostrom,  Los  bienes  comunes  del  conocimiento,  Ma¬ 
drid,  Traficantes  de  Sueños,  2016. 
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resulta  anómala.  Las  instituciones  populares  no  se  defi¬ 
nen  por  su  mayor  o  menor  condición  democrática,  sino 
porque  en  ellas  lo  que  normalmente  llamamos  democra¬ 
cia  —la  representación,  un  ámbito  deliberativo  descarna¬ 
do  de  la  decisión  directa,  la  formación  de  lo  universal  en 
el  Estado  —  no  tiene  lugar.  La  institución  popular  es  una 
afirmación  concreta,  que  tiene  su  fuerza  en  su  particula¬ 
ridad,  no  en  un  principio  presuntamente  universal.  Las 
instituciones  populares  no  tienen  cabida  sino  engarzadas 
y  confundidas  en  comunidades  populares  concretas.  Su 
razón  reside  en  la  vida  colectiva,  en  la  gestión  coopera¬ 
tiva  de  un  recurso  considerado  común.  En  estas,  el  ám¬ 
bito  político  no  está  separado  de  la  necesidad.  El  recurso 
determina  la  propia  existencia  de  la  institución  definida 
como  empresa  conjunta.  Por  eso,  al  menos  históricamente, 
las  instituciones  populares  se  confunden  en  lo  prepolítico. 
Tienden  a  ser  consideradas  bajo  el  prisma  de  las  comuni¬ 
dades  arcaicas  y  en  descomposición,  en  las  que  lo  político 
—  como  deliberación  y  decisión—  aparece  engullido  en 
un  conjunto  de  normas  consuetudinarias. 

También  por  eso,  la  institución  popular  se  define  en  un 
terreno  radicalmente  distinto  al  de  la  democracia  liberal 
y  a  las  formas  de  administración  de  lo  «común»  por  el 
Estado.  La  dupla  mercancía  /  Estado,  mercado  /  público 
ha  empujado  las  instituciones  populares  a  una  eterna  re¬ 
legación  al  pasado  premoderno.  La  formación  del  Estado 
moderno,  en  tanto  monopolio  de  lo  político,  condena  las 
instituciones  populares  al  exilio  —fuera  del  terreno  de  lo 
político—  o  tiende  a  convertirlas  en  prolongaciones  de 
su  propia  administración.  Pero  la  persistencia  de  lo  co¬ 
mún-comunitario  se  debe  curiosamente  a  su  propia  efi¬ 
cacia  en  terrenos  donde  el  mercado  y  el  Estado  fallan  de 
forma  repetida. 

Esta  oposición  entre  Estado  y  comunidad  es  pareja  a  la 
de  universalidad  /  particularidad,  o  en  términos  políticos 
a  la  de  soberanía  /  contrapoder.  No  en  vano,  la  guerra  del 
Estado  contra  «lo  popular»,  contra  la  comunidad,  se  ha 
declarado  bajo  el  pretexto  de  la  «particularidad»  de  lo  co¬ 
munal  popular.  La  institución  popular  se  presenta  como 
límite  y  obstáculo  a  la  universalidad  estatal.  El  Estado 
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empuja  así  lo  comunal  bien  a  la  marginalidad  impolítica, 
bien  a  la  resistencia.  El  ocultamiento  del  carácter  político 
de  lo  común  está  implícito  en  la  consolidación  del  Esta¬ 
do  moderno.  La  resistencia  a  este  proceso  constituye,  a  su 
vez,  la  base  del  anarquismo  espontáneo  y  popular,  opues¬ 
to  al  Estado,  y  también  a  las  formas  de  democracia  «ciu¬ 
dadana»  (liberal-representativa)  que  solo  tras  un  siglo  y 
medio  de  enfrentamientos  lograron  asimilar  y  pulverizar 
las  viejas  formas  de  autonomía  popular.  La  liquidación 
de  la  comunidad,  nunca  completa,  requiere  por  tanto  de 
la  expansión  del  Estado,  hasta  el  punto  de  que  el  Estado 
fagocita  a  la  comunidad:  la  destrucción  de  la  segunda  es 
la  condición  de  expansión  del  primero.  Paradójicamente 
la  comunidad  —ya  sea  su  vacío  o  en  calidad  de  amenaza 
y  alternativa—  ha  terminado  por  constituirse  en  el  motor 
inmanente  del  proceso  de  estatización. 

Se  puede  concluir,  por  el  momento,  que  la  «política  de 
parte»  perdura  a  través  de  la  fundación  de  instituciones 
populares,  enfrentadas  o  al  menos  sustraídas  parcialmen¬ 
te  a  la  dupla  mercancía  /  Estado.  En  la  medida  en  que  los 
sujetos  populares  adquieren  consistencia  institucional, 
sus  demandas,  y  sobre  todo  sus  propias  instituciones,  son 
irremisiblemente  acusadas  de  particularismo,  de  «egoís¬ 
mo  de  parte».  Los  monopolios  del  Estado  rechistan,  de 
este  modo,  contra  lo  que  consideran  una  amenaza.  Pero 
no  se  puede  negar  que  la  institución  popular  es  siempre 
una  forma  particular.  Su  modo  de  extensión  —la  forma  en 
la  que  genera  «solidaridad  material»  —  tiene  poco  que  ver 
con  el  deseo  de  ocupar  el  Estado,  de  generar  una  nueva 
forma  universal  común.  Su  eficacia  se  basa  en  el  ejemplo. 
Su  método  reside  en  la  reproducción  asimétrica  de  nue¬ 
vos  procesos  de  autodeterminación,  siempre  particulares 
y  siempre  sujetos  a  un  contexto  singular.  La  propuesta 
«universal»  de  lo  «comunitario  popular»  es  por  eso  del 
todo  concreta  y,  a  la  vez,  múltiple.  Lo  común  no  corres¬ 
ponde  con  ninguna  forma  de  monopolio  de  lo  político, 
de  centralización  del  poder,  sino  con  su  descentramiento 
radical  en  una  infinidad  de  formas  diversas.  La  política  de 
parte  es,  por  eso,  la  política  de  los  contrapoderes. 
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La  figura  del  contrapoder  ha  tenido  una  permanente 
mala  prensa  en  la  tradición  revolucionaria.  Entendida 
en  ocasiones  como  renuncia  al  poder  del  Estado  —y  por 
ende  a  la  propia  idea  de  revolución—  fue  considerada  in¬ 
fantil,  o  peor,  sospechosa  de  complacencia  con  el  plura¬ 
lismo  político  de  matriz  liberal.  Demasiado  próximas  a  la 
caricatura,  estas  críticas  no  dejan,  sin  embargo,  de  apuntar 
sobre  ciertos  problemas. 

En  la  tradición  inaugurada  por  la  Revolución  rusa, 
esto  es,  en  todos  los  derivados  del  leninismo,  la  idea  del 
contrapoder  tenía  un  pequeño  lugar  en  el  campo  de  la 
estrategia  revolucionaria.  Era  la  forma  del  poder  obrero 
en  el  momento  decisivo,  en  el  clinamen  revolucionario.  Se 
trataba,  no  obstante,  de  un  «momento»,  no  de  una  forma 
política  estable.  Cuando  los  organismos  revolucionarios 
de  clase  empezaban  a  disputar  el  poder  de  Estado,  estos  se 
constituían  como  contrapoder,  en  la  jerga  leninista  como 
«doble  poder».  La  tragedia  de  este  nuevo  poder,  separa¬ 
do  y  contrario  al  viejo  poder  de  Estado,  consistía  en  que 
estaba  condenado  bien  a  imponerse  sobre  los  aparatos  del 
Estado  burgués,  bien  a  ser  liquidado  por  el  viejo  orden.1 


1  A  este  respecto  se  pueden  leer  algunos  textos  ya  tempranos  de  Le- 
nin  a  partir  de  abril-mayo  de  1917;  también  el  conocido  trabajo  de 
Trotsky,  Historia  de  la  Revolución  rusa,  2  vols.,  Madrid,  Sarpe,  1985. 
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La  situación  de  «doble  poder»  se  consideraba  transitoria, 
un  resultado  obligado  en  la  coyuntura  del  «empate  catas¬ 
trófico»,  en  las  tablas  temporales  que  a  veces  se  producían 
—la  Revolución  rusa  había  establecido  «el  modelo»  para 
toda  revolución  posterior—  en  la  lucha  encarnizada  entre 
revolución  y  contrarrevolución.  De  forma  consecuente,  el 
poder  de  clase  solo  adquiría  valor  político  en  tanto  se  de¬ 
finía  como  un  Estado  embrionario,  un  Estado  en  potencia. 

Esta  concepción  de  la  revolución,  que  inscribía  el  «do¬ 
ble  poder»  como  momento  decisivo  previo  a  la  sustitución 
del  sujeto  que  sostenía  el  poder  de  Estado,  era  congruen¬ 
te  con  la  teoría  del  partido  de  la  revolución.  En  el  marco 
del  marxismo  leninismo  el  partido  tenía  la  función  de  im¬ 
primir  ima  dirección  adecuada  en  el  curso  de  los  aconte¬ 
cimientos,  especialmente  en  cada  uno  de  los  momentos 
decisivos.  Su  éxito  se  medía  en  la  consecución  de  la  «toma 
del  Estado».  Sin  ambages,  el  boliviano  René  Zavaleta  es¬ 
cribía  «sin  partido  puede  haber  consejos  obreros,  pero  no 
una  revolución».2  La  importancia  del  partido  residía  en 
su  constitución  simétrica  respecto  al  poder  de  Estado.  De 
una  forma  más  exacta  —y  desde  luego  consciente  de  la 
profundidad  histórica  del  proyecto—  el  juego  político  no 
era  sino  el  enfrentamiento  entre  dos  formas  de  Estado. 
Valgan,  en  este  sentido,  los  fragmentos  de  Gramsci  en  los 
que  el  príncipe  moderno  se  prefigura  en  el  partido  funda¬ 
dor  de  un  nuevo  Estado: 


Se  ha  dicho  que  el  protagonista  del  nuevo  Príncipe  no 
puede  ser  en  la  época  moderna  un  héroe  personal  sino 
que  debe  ser  el  partido  político,  es  decir,  en  cada  caso  y 
en  las  diversas  relaciones  intemas  de  las  diferentes  na¬ 
ciones,  el  partido  político  determinado  que  se  propone 
fundar  un  nuevo  tipo  de  Estado  (y  ha  sido  racional  e  his¬ 
tóricamente  fundado  con  este  fin).3 


2  René  Zavaleta  Mercado,  El  poder  dual  en  América  Latina.  Estudio  de 
los  casos  de  Bolivia  y  Chile,  México  df.  Siglo  xxi,  1974. 

3  Antonio  Gramsci,  La  política  y  el  Estado  moderno  [extractos  de  los 
Cuadernos  de  la  cárcel],  Madrid,  Público,  2009,  p.  99. 
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La  revolución  se  presentaba,  por  tanto,  como  un  enfrenta¬ 
miento  entre  dos  soberanías  contrapuestas.  Un  conflicto 
entre  dos  legitimidades,  dos  formas  estatales,  que  resulta¬ 
ban  mutuamente  excluyentes.  La  concepción  dura,  leninis¬ 
ta,  de  este  enfrentamiento  convertía  la  soberanía  del  Estado 
obrero  en  un  verdadero  agujero  negro  de  energías  políti¬ 
cas.  Incluso  antes  de  la  conquista  del  poder  de  Estado,  el 
partido  se  debía  constituir  como  una  forma  paraestatal  y 
soberana.  De  nuevo  en  las  palabras  del  boliviano:  «Para  el 
militante  revolucionario  la  soberanía  no  está  en  el  Estado 
sino  en  su  partido;  el  partido  es  el  lugar  donde  se  espera 
y  se  prepara  la  destrucción  de  la  soberanía  opuesta  a  él».4 

En  este  marco,  no  hay  escapatoria  posible  frente  a  la 
noción  moderna  del  Estado  y  su  atributo  fundamental,  la 
soberanía.  La  política  revolucionaria  estaba  condenada  a 
una  difícil  disyuntiva.  O  bien  persistía  con  una  violencia 
crudamente  schmittiana,  que  por  astuta  que  fuera  esta¬ 
ba  condenada  a  enfrentar  una  situación  de  guerra  civil. 
Esta  confrontación  debía  terminar  necesariamente  en  la 
sustitución  del  sujeto  de  la  soberanía  del  Estado  o  en  la 
liquidación  del  poder  revolucionario  para-estatal.  O  bien 
admitía  una  suerte  de  doble  rasero  que,  de  un  lado,  toda¬ 
vía  hablaba  con  la  lengua  de  la  revolución;  y  de  otro,  esa 
misma  revolución  quedaba  pospuesta  en  la  negociación 
práctica  con  el  adversario,  en  la  convivencia  y  la  acepta¬ 
ción  de  unas  normas  comunes.  Este  compromiso  concluía 
en  lo  que  normalmente  llamamos  democracia. 

«Reforma  o  revolución»  era  en  última  instancia  la  al¬ 
ternativa  política.  Apenas  quedaba  un  margen  estrecho 
para  una  posición  que  pertenecía  menos  a  la  concepción 
leninista  de  la  revolución  que  a  la  jacobina.  Esta  vía  pue¬ 
de  comprenderse  con  el  término  «democratización».  La 
«democratización»,  o  más  propiamente  el  «proceso  de 
democratización»,  se  ha  descrito  como  una  secuencia  de 
revoluciones  políticas  parciales  dirigidas  menos  a  la  sus¬ 
titución  del  poder  de  clase  burgués,  que  a  la  perfectibi¬ 
lidad  del  Estado  democrático  como  forma  incluyente  de 
todo  el  pueblo.  Nótese  bien  que  esta  posición  a  medias 


4  Rene  Zavaleta  Mercado,  El  poder  dual  en  América  Latina...,  p.  62. 
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reformista,  a  medias  revolucionaria,  ponía  por  delante  la 
revolución  democrática  antes  que  la  revolución  comunis¬ 
ta.  Era  por  eso  jacobina  antes  que  marxista. 

El  marxismo  como  ideología  y  como  práctica  trató  de 
conciliar  ambas  posiciones  —a  la  postre  heterogéneas5— 
en  un  esquema  de  fases:  primero  la  revolución  democrá- 
tico-burguesa,  revolución  eminentemente  política,  di¬ 
rigida  a  cambiar  el  sujeto  de  Estado,  a  desprenderle  de 
sus  atributos  feudales  y  absolutistas;  luego  la  revolución 
socialista,  dirigida  a  instaurar  la  dictadura  comisaria  del 
proletariado,  primer  paso  en  la  transición  al  comunismo. 
Este  esquema  evolucionista,  por  contradictorio  que  re¬ 
sulte  debido  a  su  aparente  rigidez,  dotó  a  los  partidos  de 
tradición  marxista  de  una  enorme  flexibilidad  estratégica, 
en  contextos  y  situaciones  históricas  casi  siempre  dispa¬ 
res.  De  hecho,  constituyó  la  única  forma  histórica  capaz 
de  dotar  de  cierta  elasticidad  a  la  oposición  entre  reforma 
y  revolución. 

En  un  sentido  o  en  otro,  esta  concepción  política  con¬ 
denaba  a  la  «política  de  parte»  ya  a  la  insignificancia,  ya 
a  la  ardua  tarea  de  constituirse  como  el  lugar  de  lo  uni¬ 
versal.  En  la  tradición  revolucionaria,  la  recusación  prác¬ 
tica  y  permanente  de  los  monopolios  de  Estado  quedaba 
reducida  a  una  opción  imposible,  una  ingenuidad  o  un 
anacronismo.  En  la  imaginación  moderna  no  cabía  la  fi¬ 
gura  del  contrapoder.  Este  recordaba  demasiado  a  la  vieja 
poliarquía  medieval,  a  la  idea  de  múltiples  poderes  (sobe¬ 
ranías)  superpuestos. 


5  La  investigación  sobre  esta  discontinuidad  entre  las  nociones  de 
revolución  democrática  y  revolución  comunista  merecería  algo  más 
que  la  breve  mención  de  este  párrafo.  Se  trata  de  la  hipótesis  contraria 
a  aquella  sostenida  por  todo  el  pensamiento  de  la  restauración  con¬ 
temporánea  en  torno  a  la  unificación  /  comparación  de  la  revolución 
francesa  y  de  la  revolución  bolchevique,  y  a  la  postre  entre  revolución 
y  terror.  Esta  tesis  ha  sido  desarrollada  de  forma  ejemplar  por  el  histo¬ 
riador  francés  Frangois  Furet  e  impregna  buena  parte  del  pensamiento 
contemporáneo.  Véase  Frangois  Furet,  La  revolución  francesa  en  debate. 
De  la  utopía  liberadora  al  desencanto  en  las  democracias  contemporáneas, 
Buenos  Aires,  Siglo  xxi,  2016;  y  su  más  clásico  El  pasado  de  una  ilusión. 
Ensayo  sobre  la  idea  comunista  en  el  siglo  xx,  México,  fce,  1996. 


se  permite  la  copia© 


se  permite  la  copia© 


La  figura  del  contrapoder 


191 


Curiosamente  el  pensamiento  liberal,  mucho  más  familia¬ 
rizado  con  el  manejo  del  Estado,  que  no  a  la  identificación 
con  el  mismo,  resultó  más  pragmático  a  la  hora  de  elabo¬ 
rar  ima  noción  del  poder  de  Estado.  En  el  pensamiento 
liberal,  el  Estado  es  sobre  todo  una  pantalla  en  la  que  im¬ 
pacta  un  campo  complejo  de  intereses  y  poderes  diversos, 
a  veces  sustancialmente  autónomos  al  propio  Estado.  Su 
idea  del  poder  es  la  de  un  pluralismo  subyacente,  que  en 
sus  versiones  más  consecuentes  resulta  incompatible  con 
la  unicidad  de  la  soberanía  estatal. 

La  izquierda,  en  cambio,  compartió  desde  su  origen 
—  cuando  aparece  como  metáfora  topográfica:  los  de  «la 
izquierda»  en  la  asamblea  francesa—  la  idea  moderna  del 
Estado.  Idea  progresiva  que  celebra  la  unificación  del  po¬ 
der  de  Estado  frente  a  la  fragmentación  «feudal»  de  la  sobe¬ 
ranía.  Caso  de  no  confundirse  con  el  socialismo  en  general 
—en  tanto  movimiento  social  hecho  por  y  para  los  traba¬ 
jadores—  y  menos  aun  con  movimientos  como  el  feminis¬ 
mo  o  el  movimiento  negro,  la  izquierda  ha  sido  siempre 
estatista.  Su  constitución  es  fundamentalmente  relativa  al 
Estado,  parafraseando  a  Gramsci,  portadora  de  una  parti¬ 
cular  «idea  del  Estado».  A  esta  identificación  con  el  Estado 
debe  también  la  multitud  de  sus  fracasos  a  lo  largo  de  su 
historia.  Pensar  la  política  más  allá  del  Estado  es,  por  eso, 
pensarla  más  allá  de  la  izquierda.  Este  ejercicio  de  desiden¬ 
tificación  con  el  Estado  nos  devuelve  de  nuevo  al  problema 
de  la  «política  de  parte»,  de  la  política  que  proyecta  las  po¬ 
tencias  de  la  parte.  Merece,  por  eso,  recuperar  tradiciones 
de  pensamiento  consideradas  excéntricas  o  al  margen  de 
las  corrientes  principales  de  la  izquierda. 

En  una  posición  indefinible  de  acuerdo  con  los  cáno¬ 
nes  de  las  disciplinas  tradicionales,  en  realidad  a  caballo 
de  las  vanguardias  artísticas,  pero  con  una  clara  vocación 
antifascista,  Bataille  escribía,  en  los  años  treinta,  las  prime¬ 
ras  nociones  acerca  del  «gasto»,  lo  que  llamaba  el  «gasto 
improductivo».  En  las  sociedades  capitalistas  —decía—  la 
utilidad  ha  terminado  por  ser  un  principio  imperativo.  La 
división  entre  lo  útil  y  lo  improductivo  determina  el  cam¬ 
po  social.  A  un  lado,  discrimina  lo  «homogéneo»,  aque¬ 
llo  que  sirve  a  la  totalidad  de  lo  social.  Lo  «homogéneo» 
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capitalista  queda  definido  por  la  «conmensurabilidad»,  la 
utilidad  medida  como  valor  en  unidades  de  equivalente 
universal,  dinero.  Al  otro,  está  aquello  que  aparece  desen¬ 
cajado,  que  resulta  improductivo  en  términos  de  utilidad 
y  que,  a  su  vez,  resulta  constituyente  de  ima  nueva  «hete¬ 
rogeneidad»  social.  Lo  útil  y  lo  improductivo,  categorías 
sociales  que  Bataille  desprende  de  toda  la  historia  de  la 
humanidad,  han  retornado  como  determinaciones  de  la 
sociedades  modernas.6 

Bataille  emprende  una  particular  apropiación  del 
Marx  de  la  mercancía  y  de  la  doble  dimensión  de  valor 
de  uso  y  del  valor  de  cambio.  Al  pasarla  por  la  teoría  del 
don  de  Marcel  Mauss7  y  por  la  noción  antropológica  del 
potlatch,  la  «parte  maldita»,  el  gasto  improductivo,  queda 
referido  como  privilegio  de  los  nuevos  parias,  los  pobres 
modernos,  los  obreros.8  De  forma  explícita,  su  lectura  es¬ 
taba  dirigida  a  reconocer  las  potencias  de  esa  «parte  he¬ 
terogénea»  llamada  movimiento  obrero.  En  un  arrebato 
escribe:  «La  lucha  de  clases  se  vuelve  la  forma  más  gran¬ 
diosa  de  gasto  social  cuando  es  asumida  y  desplegada, 
esta  vez  por  parte  de  los  obreros,  con  una  amplitud  que 
amenaza  la  existencia  misma  de  los  amos».9 

Como  Bloch  antes,10  el  marxismo  de  Bataille  actualiza  la 
figura  de  los  primeros  cristianos  y  de  los  viejos  movimien¬ 
tos  milenaristas.  Y  repite  con  ellos  la  consigna  de  Cristo: 
«Vine  para  dividir  no  para  reinar».  La  política  de  parte,  de 


6  Este  es  el  argumento  de  su  principal  trabajo  La  parte  maldita,  Barce¬ 
lona,  Icaria,  1987. 

7  Véase  Marcel  Mauss,  Ensayo  sobre  el  don.  Forma  y  función  del  inter¬ 
cambio  en  las  sociedades  arcaicas,  Buenos  Aires,  Katz,  2009. 

8  Véase  George  Bataille,  La  conjuración  sagrada.  Ensayos  1929-1939, 
Buenos  Aires,  Adriana  Hidalgo,  2003. 

9  George  Bataille,  La  conjuración  sagrada...,  p.  129 

10  Es  conocido  el  interés  de  Bloch  por  la  actualidad  del  milenarismo  y 
el  pensamiento  mesiánico,  por  ejemplo  tal  y  como  aparece  en  El  princi¬ 
pio  de  esperanza,  Madrid,  Trotta,  2016.  Pero  quizás  merezca  más  la  pena 
citar  su  trabajo  acerca  del  propagador  mesiánico  de  la  consigna  «Om- 
nia  sunt  communia»,  con  la  que  los  campesinos  rebeldes  evocaban  a 
los  primeros  cristianos  durante  las  décadas  de  1520  y  1530:  Thomas 
Müntzer.  Teólogo  de  la  revolución,  Madrid,  Antonio  Machado,  2002. 
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la  «parte  maldita»  diría  Bataille,  se  muestra  aquí  en  su  en¬ 
tera  positividad  como  gasto  y  afirmación.  Al  recuperar  su 
principal  propuesta  para  esta  época,  aquella  de  la  figura  del 
acéfalo  —el  sin  cabeza—,  se  desprende  ima  política  origi¬ 
nal  y  que  difícilmente  encaja  en  las  formas  de  la  izquierda. 
El  acéfalo,  o  también  la  sociedad  policéfala,  es  la  metáfora 
de  ima  sociedad  que  se  ha  desprendido  de  la  quietud  de 
Dios,  que  se  afirma  como  comunidad  sin  jefe,  como  tragedia 
también  de  la  imposibilidad  de  su  unificación.11  En  Batai¬ 
lle,  parece,  se  vislumbra  la  posibilidad  de  ima  política  de 
la  unilateralidad,  ima  política  que  no  requiere  mediar  con 
la  «homogeneidad  social»  y  que  se  desprende  como  pura 
autodeterminación,  puro  gasto  improductivo. 

En  fechas  más  recientes,  y  en  el  marco  de  un  combate 
diferente,  esta  vez  contra  el  fin  de  la  política  o  la  postu¬ 
lación  apenas  encubierta  de  la  despolitización  de  las  so¬ 
ciedades  contemporáneas,  Jacques  Ranciére  ha  planteado 
también  la  política  de  parte  como  la  cuestión  central  de  la 
democracia.  Su  aproximación  proviene  igualmente  de  un 
desvío  de  las  categorías  modernas.  Y  una  vez  más,  el  cen¬ 
tro  de  su  reflexión  parece  situarse  en  la  escisión  política 
que  funda  lo  que  él  llama  democracia. 

El  objeto  de  Ranciére  se  cifra  en  romper  «la  gran 
aspiración  de  la  oligarquía  de  gobernar  sin  pueblo,  es 
decir,  sin  división  del  pueblo;  gobernar  sin  política».12  La 
paradoja  del  pueblo  de  Ranciére,  y  con  ella  la  del  go¬ 
bierno  del  pueblo  —lo  que  llama  democracia—,  es  la 
de  la  división.  La  democracia  consiste  en  el  derecho  a 


11  Véanse  sus  textos  de  la  década  de  1930,  textos  de  combate  contra 
el  fascismo  y  de  experimentación  literaria  con  este  tipo  de  figuras. 
Valga  por  ejemplo  esta  cita:  «La  única  sociedad  llena  de  vida  y  de 
fuerza,  la  única  sociedad  libre  es  la  sociedad  bi  o  policéfala  que  ofre¬ 
ce  a  los  antagonismos  fundamentales  de  la  vida  una  salida  explosiva 
constante  aunque  limitada  a  las  formas  más  ricas.  La  dualidad  o  la 
multiplicidad  de  las  cabezas  tiende  a  realizar  en  un  mismo  movi¬ 
miento  el  carácter  acéfalo  de  la  existencia,  ya  que  el  principio  mismo 
de  la  cabeza  es  reducido  a  la  unidad,  reducción  del  mundo  a  Dios». 
Véase  de  nuevo:  La  conjuración  sagrada...,  p.  184. 

12  Jacques  Ranciére,  El  odio  a  la  democracia,  Buenos  Aires,  Amorrortu, 
2006  [2000],  p.  115. 
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escindirse  y  a  expresarse  de  forma  escindida.  Frente  a  la 
despolitización  de  lo  político  —la  presunta  seculariza¬ 
ción  de  la  política—  que  en  los  lenguajes  de  la  gestión  se 
identifica  con  los  términos  colaboración  y  gobernanza,  y 
en  el  fascismo  con  la  pasión  violenta  por  la  unidad  nacio¬ 
nal  y  racial,  la  política  para  Ranciére  es  principalmente 
constitución  de  parte.  «La  democracia  —escribe—  es  la 
comunidad  de  partición,  en  el  doble  sentido  del  término: 
pertenencia  a  un  mismo  mundo  que  solo  puede  decla¬ 
rarse  en  polémica,  reunión  que  solo  puede  realizarse  en 
el  combate».13  Existe  por  tanto  un  doble  juego  de  divi¬ 
sión  y  reconciliación,  de  separación  y  encuentro,  que  se 
resume  en  este  concepto  de  partición. 

Ranciére  piensa  a  partir  de  dos  categorías:  policía  y 
política.14  La  policía  se  distingue,  sin  embargo,  de  la  la¬ 
bor  represiva  de  la  «baja  policía».  Tomando  a  Foucault 
en  su  particular  genealogía  del  término,  la  policía  es  se¬ 
ñalada  como  la  instancia  de  gobierno  que  se  ocupa  de  la 
población,  de  su  felicidad,  de  su  contabilidad.  La  policía 
es  aquella  instancia  que  pone  a  cada  cual  en  su  sitio,  que 
reproduce  una  determinada  distribución  de  los  cuerpos, 
así  como  de  los  modos  de  hacer  y  decir.  La  política,  en 
cambio,  compete  a  la  «parte  de  los  sin  parte»,  a  aquellos 
que  no  tienen  parte  en  lo  común  de  la  comunidad,  de  una 
forma  típica,  los  pobres. 

La  política  tiene  que  ver,  además,  con  la  formación  de 
sujetos,  de  forma  más  precisa  con  lo  que  Ranciére  llama 
subjetivación.  Los  sujetos  se  forman  en  la  distancia  entre 
el  lugar  que  les  asigna  la  policía  —  como  la  identidad  del 
productor  consumidor  o  de  la  mujer  esposa  y  madre—  y 
su  ausencia  de  parte  en  lo  común  de  la  comunidad.  «Toda 
subjetivación  es  una  desidentificación,  el  arrancamiento 
de  la  naturalidad  de  un  lugar»,  escribe.15 


13  Jacques  Ranciére,  En  los  bordes  de  lo  político,  Buenos  Aires,  La  Cebra, 
2007  [1990],  pp.  73-74. 

14  Para  el  desarrollo  de  estas  categorías,  véase  principalmente  J.  Ran¬ 
ciére,  El  desacuerdo.  Política  y  filosofía,  Buenos  Aires,  Nueva  Visión,  1996. 

15  Ibídem,  p.  53. 
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Ranciére  insiste  en  apuntar  al  partido  de  la  oligarquía  como 
el  partido  de  la  antipolítica,  y  a  la  política  democrática  del 
consenso  —con  su  eterna  multiplicación  de  las  partes  en 
la  forma  de  «afectados»  e  «intereses»  —  como  la  forma  de 
la  antipolítica  moderna.  La  «política»,  identificada  con  el 
«partido  de  los  pobres»  o  los  «sin  parte»,  surge  como  ne¬ 
gación  de  la  «contabilidad  de  las  partes»,  como  desorden 
en  el  orden  de  la  distribución  de  los  cuerpos,  de  las  formas 
del  decir  y  del  hacer.  Ranciére,  sin  embargo,  no  termina  de 
proponer  ima  exploración  positiva  de  la  «política»  como 
comunidad  parcial  —efectivamente  contrapuesta  a  la  co¬ 
munidad  policial  universal—.  La  subjetivación  política,  la 
formación  del  sujeto,  se  deduce  en  referencia  a  la  igualdad 
prepolítica  de  todos  los  seres  parlantes,  «igualdad  vacía». 
La  construcción  operativa  y  efectiva  del  sujeto  político  no 
supone  mayor  lugar  en  su  reflexión.16 

En  Ranciére,  la  reflexión  particular  sobre  el  Estado 
como  el  lugar  de  lo  común-universal,  esto  es,  del  Estado 
como  policía  par  excellence,  no  requiere  por  tanto  de  mayor 
desarrollo.  Sin  duda,  no  se  trata,  tal  y  como  él  señala,  de 
identificar  al  Estado  con  una  instancia  meramente  repre¬ 
siva.  La  policía  es  siempre  un  orden  molecular,  intemo  y 
constituyente  de  todos  los  integrantes  de  la  comunidad,  lo 
que  además  es  propio  de  la  doble  dimensión  de  toda  insti¬ 
tución  social.  La  cuestión  reside  en  que  esa  interiorización 
del  «orden  de  las  partes»  que  caracteriza  a  la  policía,  su¬ 
pone  también  la  interiorización  del  Estado,  la  aceptación 
de  su  monopolio  sobre  lo  común.  Este  monopolio  estatal 
de  lo  político  es  el  garante  de  la  antipolítica  que  define 
Ranciére;  al  menos  si  atendemos  a  la  figura  del  Estado  li¬ 
beral,  que  progresivamente  va  inscribiendo  las  demandas 
de  los  sin  parte  (obreros,  mujeres,  minorías)  y  así  los  con¬ 
vierte  progresivamente  en  aparatos  de  Estado. 

Desde  esta  perspectiva,  el  contrapoder  se  presenta 
como  la  persistencia  de  la  política  frente  a  la  policía.  La 
política  de  los  «sin  parte»  si  quiere  perdurar,  si  no  quiere 


16  Salvo  quizás  en  su  primera  obra  de  entidad,  J.  Ranciére,  La  no¬ 
che  de  los  proletarios.  Archivos  del  sueño  obrero,  Buenos  Aires,  Tinta 
Limón,  2017. 
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ser  una  demanda  efímera,  requiere  de  algo  así  como  una 
forma  de  «no  reconciliación»  en  el  Estado-comunidad. 
Esta  renuncia  a  una  integración  completa  en  lo  común  es¬ 
tatal  es  lo  que  hace  de  este  tipo  de  política  algo  siempre 
incompleto  y  al  mismo  tiempo  proyecta  al  contrapoder 
como  la  figura  por  excelencia  de  una  política  sin  término. 

El  contrapoder  expresa,  en  definitiva,  una  voluntad  de 
persistir:  «nosotras  somos,  nosotras  existimos»  frente  a  la 
ficción  de  la  totalidad  que  el  Estado  presupone.  Se  defi¬ 
ne  como  una  institución  política  particular  de  un  sujeto 
particular.  Por  eso,  también,  decir  contrapoder  es  decir 
autodeterminación:  formación  de  sujetos  —o  si  se  prefie¬ 
re  procesos  de  subjetivacion  nuevos  y  anómalos—,  autor- 
ganización  de  segmentos  de  vida  que  adquieren  formas 
políticas  propias.  El  contrapoder  se  constituye  como  una 
forma  política  inmanente,  un  poder  social  organizado,  y  a 
la  vez  una  forma  que  no  encaja  en  las  mediaciones  estata¬ 
les,  mediaciones  de  integración  como  la  representación,  el 
partido,  las  formas  electorales,  etc. 

Esta  política  de  la  escisión  apenas  resulta  asumióle 
por  la  política  moderna.  Ciertamente  a  veces  se  atisba  la 
sombra  del  contrapoder  en  la  tradición  revolucionaria, 
dentro  de  sus  particulares  antagonismos:  pueblo  /  oligar¬ 
quía,  obreros  /  burgueses.  Pero  solo  por  un  momento.  La 
distancia  acaba  por  mostrarse  en  la  relación  que  la  política 
moderna  guarda  con  el  Estado  en  tanto  lugar  de  lo  uni¬ 
versal.  Justamente,  en  la  medida  en  que  el  contrapoder 
se  conforma  en  la  escisión  respecto  a  lo  universal  estatal, 
constituye  una  negación  corrosiva  de  la  ficción  de  la  sobe¬ 
ranía,  pero  también  de  la  idea  de  ima  reconciliación  final 
en  un  nuevo  universal  positivo;  final  que  subyace  a  la  idea 
de  revolución. 

La  figura  del  contrapoder  nos  conduce  así  una  vez  más 
a  la  naturaleza  bélica  de  la  política,  a  la  ausencia  de  una 
cesura  entre  guerra  y  política.  Asociación  negada  por  el 
vértigo  que  suscita.  Y  temor  suscitado  por  la  sospecha  de 
que  por  debajo  de  la  ficción  de  la  soberanía  se  está  siem¬ 
pre  al  borde  de  un  derrumbe  interno.  La  persistencia  de 
la  guerra  civil  remite  al  problema  del  principio  último  so¬ 
bre  el  que  se  pretende  fundar  todo  régimen  político  (todo 
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Estado)  y  que  por  arte  de  su  propia  capacidad  autolegiti- 
mante  neutralizaría  las  fuerzas  de  la  división  social.  Esta 
noción  de  la  política  como  guerra  nos  recuerda  la  investi¬ 
gación  de  Foucualt  sobre  el  origen  del  discurso  histórico 
político,  y  que  le  empujó  a  ensayar  una  particular  defensa 
del  «historicismo».  Así  expresaba  Foucault  esta  imposibi¬ 
lidad  de  separar  guerra  y  política:  «La  política  es  la  cons¬ 
titución  de  la  guerra  por  otros  medios;  vale  decir  que  la 
política  es  la  sanción  y  la  prórroga  del  desequilibrio  de 
fuerzas  manifestado  en  la  guerra».17 

La  política  moderna  se  desarrolla  de  este  modo,  en  la 
guerra,  pero  también  en  un  continuo  exorcismo  de  la  gue¬ 
rra  interna.  Tal  es  el  origen  de  la  ficción  moderna  del  pac¬ 
to  de  soberanía  en  cualquiera  de  sus  versiones  (Hobbes  o 
Rousseau).  Tal  fue  también  la  gran  preocupación  de  Karl 
Schmitt,  cuando  se  enfrentó  a  la  «guerra  civil»  de  su  tiem¬ 
po.  Su  particular  concepción  de  la  dictadura  era  la  de  una 
síntesis  nueva  entre  sociedad  y  Estado,  punto  primero  de 
la  revolución  invertida,  de  la  revolución  conservadora. 
Incluso  la  democracia  representativa,  la  «democracia  tal 
cual  es»,  que  escenifica  la  escisión  social  en  la  forma  de 
partidos  e  intereses,  apenas  puede  considerarse,  en  la  me¬ 
jor  de  sus  versiones,  como  una  teatralización  del  conflicto 
dirigida  a  producir  una  sustancial  despolitización  de  las 
sociedades  divididas. 

A  este  miedo  a  la  política  como  guerra,  que  es  tam¬ 
bién  pánico  a  una  división  que  se  sospecha  irreconcilia¬ 
ble,  tampoco  escapan  aquellos  que  con  mayor  saña  han 
propugnado  la  guerra  social.  Paradójicamente,  el  mito  de 


17  Véase  M.  Foucault,  Hay  que  defender  la  sociedad.  Curso  del  Collége  de 
Frunce  (1975-1976),  Madrid,  Akaí,  2017,  p.  25.  También  merece  la  pena 
revisar  el  curso  en  el  que  se  cementaron  buena  parte  de  las  tesis  que 
luego  quedaron  escritas  en  Vigilar  y  castigar.  En  las  clases  impartidas 
en  1971  se  lee:  «La  guerra  civil  es  el  estado  permanente  sobre  cuya 
base  pueden  y  deben  comprenderse  unas  cuantas  de  esas  tácticas  de 
lucha  de  las  que  la  penalidad  es  precisamente  un  ejemplo  privilegia¬ 
do.  La  guerra  civil  es  la  matriz  de  todas  las  luchas  de  poder,  de  todas 
las  estrategias  de  poder  y,  por  consiguiente,  también  la  matriz  de  las 
luchas  del  poder  y  contra  él».  Michel  Foucault,  La  sociedad  punitiva. 
Curso  del  Collége  de  Frunce  (1972-1973),  Madrid,  Akal,  2018,  p.  31 
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la  revolución  se  ha  alimentado  de  la  ficción  del  Estado  y 
de  la  soberanía,  más  concretamente  de  la  aspiración  a  su 
realización  virtual,  frente  a  su  incompletud  actual.  La  re¬ 
volución  ha  sido  el  último  exorcismo  de  la  idea  de  una 
completa  identificación  entre  Estado  y  sociedad.  A  fin  de 
cuentas,  la  promesa  del  acontecimiento  revolucionario  es 
la  de  un  tiempo  de  excepción  que  culmina  en  una  gran 
reconciliación.  El  pueblo  al  fin  reencontrado  y  reconocido 
como  poder  del  Estado.  La  clase  fundida  en  la  totalidad 
universal  del  Estado,  convertida  en  «Estado  de  todo  el 
pueblo».  Incluso  en  aquellas  versiones  de  la  revolución 
más  libertarias  o  anarquizantes,  la  liquidación  del  Estado 
en  el  proceso  revolucionario  debía  dar  lugar  a  una  política 
armoniosa  y  extraña:  una  política  que  desaparece  como 
arena  y  conflicto  y  se  transforma  en  mera  administración, 
simple  «gobierno  de  las  cosas».  La  visión  antipolítica  de 
la  modernidad,  aquella  de  un  gobierno  técnico  y  racional, 
de  acuerdo  con  la  expresión  de  Saint- Simón,  impregnó  al 
socialismo.  Su  utopía  propugnó  también  el  fin  de  la  gue¬ 
rra,  de  la  guerra  civil. 

La  política  del  contrapoder  parte  pues  de  una  premisa 
difícil  de  asumir:  la  desesperanza  acerca  del  final  de  la  gue¬ 
rra  que  funda  la  política.  Su  presunción  no  descansa  en  la 
promesa  de  un  final.  Ni  hay  ni  podrá  haber  una  sociedad 
que  no  esté  articulada  sobre  relaciones  complejas  de  poder 
y  dominio.  La  apuesta  no  es  así  tanto  la  de  una  reconcilia¬ 
ción,  como  la  de  una  fundación.  La  política  del  contrapoder 
se  realiza  en  la  fundación  de  nuevos  y  múltiples  poderes 
políticos.  Poderes  que  surgen  desde  abajo,  de  los  procesos 
anómalos  de  subjetivacion  que  según  Ranciére  desborda¬ 
ban  a  la  policía,  haciendo  la  cuenta  de  los  sin  parte. 

Esta  política  del  contrapoder  no  se  asimila,  sin  embar¬ 
go,  a  la  concepción  schmittiana  del  choque  de  los  partidos 
totales  y  de  las  nociones  de  amigo-enemigo.  En  la  idea 
de  contrapoder  está  inscrito  el  antagonismo:  antagonismo 
con  el  Estado,  con  la  política  del  capital,  con  otros  con¬ 
trapoderes.  Pero  su  forma,  que  ciertamente  corresponde 
con  la  de  la  guerra  civil,  no  es  aquella  de  la  muerte  y  el 
exterminio  implícitos  en  la  noción  del  enemigo  absoluto 
de  Schmitt.  La  política  del  contrapoder  responde  a  una 
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geometría  dinámica,  que  se  escurre  a  cada  ocasión  en 
nuevas  formas  de  antagonismo  y  conflicto,  y  que  se  sabe 
durable.  La  guerra  se  asemeja  así  a  un  juego  de  guerrillas 
participada  por  bandos  móviles. 

Guerra,  por  tanto,  pero  una  guerra  atenuada,  sometida 
a  códigos  reglados,  a  formas  civilizadas,  según  expresión 
reciente  de  Mario  Tronti.18  Este  es  seguramente  el  único 
sentido  positivo  que  cabe  dar  a  la  palabra  democracia. 
Casi  podríamos  decir  que  la  política  fundada  en  el  contra¬ 
poder  responde  a  un  doble  proyecto:  de  civilización  de  la 
guerra  (conflicto  sin  muerte)  y  de  reactualización  constan¬ 
te  de  esa  misma  guerra. 

Tal  pacificación  de  la  guerra  como  política  y  a  la  vez 
tal  celebración  de  la  política  como  guerra,  implica  un  tra¬ 
bajo  continuo  sobre  el  Estado.  En  tanto  monopolio  de  la 
violencia,  el  Estado  es  una  instancia  que  no  puede  ser  de¬ 
rrotada.  Cualquier  agresión  o  crimen  contra  el  Estado  es 
respondido  con  una  reacción  simétrica  y  mayor  por  parte 
del  mismo.  En  la  guerra,  así  definida,  no  hay  posibilidad 
de  derrota  del  Estado  más  que  por  medio  de  una  fuerza 
militar  mayor  que  la  del  propio  Estado.  La  equivalencia 
bélica  de  la  lucha  contra  el  Estado  nos  devuelve  al  siglo 
xx,  a  la  formación  del  partido-Estado  y  de  la  soberanía  al¬ 
ternativa.  La  apuesta  no  puede  ser  esta. 

En  el  marco  de  la  formación  del  contrapoder,  el  modo 
de  enfrentar  al  Estado  no  parte  de  la  construcción  de  un 
poder  simétrico  y  opuesto,  otro  poder-Estado.  Al  Estado 
se  le  descentra  y  se  le  cerca,  se  le  limita  y  se  le  «civiliza». 
El  contrapoder  prefigura  una  relación  distinta  con  el  Es¬ 
tado.  Niega  la  pretensión  estatal  de  la  totalidad,  no  tanto 
por  medio  de  la  fuerza  armada,  cuanto  de  la  revelación  de 
su  ficción  como  constitución  común-universal.  En  cierto 
modo,  la  fuerza  del  Estado  es  también  su  debilidad,  y  esta 
se  muestra  en  el  lugar  más  evidente:  el  de  su  presunto  mo¬ 
nopolio  de  lo  universal.  Por  eso  la  política  del  contrapoder 


18  Véanse,  sobre  todo,  los  materiales  de  revisión  de  la  política  del 
siglo  xx  contenidos  en  La  política  contra  la  historia,  Madrid,  Traficantes 
de  Sueños,  2016.  También  El  enano  y  el  autómata.  La  teología  como  len¬ 
gua  de  la  política,  Buenos  Aires,  Prometeo,  2017. 
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no  es  una  política  de  sustitución  de  una  forma  de  Estado 
por  otra  más  legítima,  «más  universal».  Es  sobre  todo  una 
política  de  aislamiento  del  Estado,  de  reducción  del  Esta¬ 
do  a  un  perímetro  pequeño  y  regulado. 

Considerado  desde  esta  perspectiva,  la  acusación  más 
corriente  es  que  el  contrapoder  constituye  una  política  ne¬ 
gativa  y  particular,  mero  resistencialismo  que  correspon¬ 
de  con  la  ausencia  del  gran  sujeto:  la  falta  de  lo  común 
universal.  Y  efectivamente,  se  trata  de  un  argumento  con 
base:  el  contrapoder  no  responde  con  un  programa  alter¬ 
nativo  a  la  gran  crisis  actual,  ni  con  una  forma  de  Estado 
más  democrática,  más  representativa,  más  universal.  Su 
política  es  positiva,  en  tanto  descansa  en  la  fundación  y 
afirmación  de  poderes  sociales  hoy  capitulados  y  encerra¬ 
dos  en  las  distintas  formas  de  mediación  de  Estado  (repre¬ 
sentación,  partidos,  derechos).  Como  tal,  el  contrapoder 
no  se  define  como  una  contraparte  del  Estado,  ni  siquiera 
como  un  contrapeso  en  el  Estado,  sino  como  autodeter¬ 
minación  positiva  (no-Estado)  y  como  constitución  de  su¬ 
jetos  autónomos  y  conflictivos  (anti-Estado).  Ninguna  de 
las  fórmulas  de  la  división  de  poderes  dentro  del  Estado 
refleja,  siquiera  de  modo  aproximado,  la  afirmación  senci¬ 
lla  y  simple  del  contrapoder:  la  autodeterminación  de  una 
parte  de  la  sociedad,  por  parcial  que  esta  sea. 

El  contrapoder  es,  por  todo  ello,  afirmación  prácti¬ 
ca,  afirmación  militante  y  afirmación  particular.  En  tanto 
tal,  no  es  una  nueva  teoría,  cuanto  otra  política:  política 
práctica  y  que  solo  en  la  práctica  encuentra  su  verdad. 
En  última  instancia,  el  contrapoder  es  una  estrategia  de 
reconstrucción  de  la  política  en  la  descomposición  del 
Estado  y  de  su  pueblo  (la  clase  media).  Y  es,  por  eso,  la 
forma  de  la  revolución,  cuando  la  revolución  —el  gran 
momento  de  inversión  histórica—  ha  perdido  la  fuerza 
de  los  viejos  mitos. 
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Política  de  parte  /  Política  de  clase 

Mencionar  la  palabra  «clase»  se  había  convertido  en  un 
anatema,  síntoma  de  una  melancolía  patológica.  La  acu¬ 
sación  se  extendía  por  igual  a  los  lenguajes  de  las  ciencias 
sociales,  bien  provistos  de  sus  propios  arsenales  sustitu¬ 
torios,  y  a  los  de  la  política  institucional.  En  esos  mundos, 
en  esos  universos  conceptuales,  cualquier  fractura  tenía  la 
forma  de  un  fractal.  Cada  unidad,  aparentemente  acaba¬ 
da,  podía  a  su  vez  descomponerse  en  cristales  de  forma 
idéntica,  pero  de  tamaño  más  pequeño.  Cualquier  frac¬ 
tura  era,  por  tanto,  no  decisiva:  todas  ellas  integrables  en 
la  institución  política,  provista  de  una  elasticidad  infinita. 
La  diferencia  se  convertía  en  distancia  pero  no  en  ruptura. 

Afortunadamente  ese  tiempo  acabó.  Hace  años,  déca¬ 
das  ya,  que  se  viene  recuperando  una  lengua  más  bronca. 
En  el  conflicto  reciente  y  con  la  formación  de  nuevos  suje¬ 
tos,  hemos  sido  devueltos  a  la  política  propiamente  dicha. 

Existe  un  vínculo  estrecho  entre  la  política  en  sentido 
moderno  y  su  relación  con  la  clase,  o  lo  que  aquí  llama¬ 
mos  «política  de  parte».  El  motivo  de  este  texto  es  anali¬ 
zar  ese  vínculo,  no  (o  al  menos  no  solo)  en  los  contenidos 
abstractos  de  su  articulación  conceptual  ni  en  el  recorrido 
histórico,  que  se  despierta  a  mediados  del  siglo  xvm,  y 
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que  en  este  libro  se  ha  probado  para  el  siglo  xx.  Más  bien 
se  trata  de  recordar  su  valor  vivo  para  esta  época  en  la  que 
se  quiere  volver  a  hacer  política  (política  en  el  viejo  senti¬ 
do),  pero  en  la  que  las  categorías  y  las  realidades  se  han 
vuelto  mucho  menos  claras,  menos  inteligibles. 

Aquí  nos  vale  con  hablar  de  clase  de  la  siguiente  ma¬ 
nera:  la  clase  es  la  forma  del  sujeto  —no  de  todos  los 
sujetos,  pero  sí  del  sujeto  central  de  la  era  de  las  revolu¬ 
ciones  —  de  la  política  moderna.  Ninguna  de  las  grandes 
ideologías  de  los  siglos  xix  y  xx  existiría  sin  una  estrecha 
relación  con  la  clase.  Ya  sea  como  afirmación  en  tanto 
realidad  colectiva  y  determinante  (anarquismo,  socialis¬ 
mo,  comunismo),  ya  como  negación  en  favor  de  los  indi¬ 
viduos  (liberalismo),  ya  en  su  superación  en  entidades 
propiamente  metafísicas  (los  distintos  nacionalismos,  in¬ 
cluido  el  fascismo),  la  clase  constituye  el  sujeto  a  afirmar 
o  a  expurgar  en  la  historia  moderna.  Y  por  supuesto  la 
clase  experimenta  también  otra  forma  de  negación,  esta 
vez  interna,  protagonizada  por  sus  teóricos,  que  tienden 
a  considerarla  más  allá  de  sí,  transformándola  en  fetiche 
conceptual  de  sus  peleas. 

Valga  decir,  por  el  momento,  que  la  clase  es  ideología, 
justamente  y  nada  más  que  el  relato,  casi  siempre  mítico, 
que  acompaña  a  un  conjunto  caótico  de  prácticas  sociales.  Y 
sin  embargo,  la  clase  no  es  solo  una  «idea»,  un  concepto  de 
la  teoría  política,  o  mucho  menos  un  término  sociológico.1 
La  clase  es  política:  una  práctica.  La  clase  se  conforma  sobre 
todo  como  movimiento;  antiguamente  se  diría  movimiento 
obrero.  De  hecho  la  clase  no  existe  más  que  en  tanto  movi¬ 
miento:  conflicto,  autoafirmación,  instituciones  propias. 

La  clase  se  resuelve  como  una  forma  política,  un  «ha¬ 
cerse»  inacabado  de  alianzas,  que  se  efectúan  y  validan 
una  y  otra  vez,  un  making  [formación]  por  retomar  la 


1  No  interesa  aquí  el  enfoque  sodológico  que  comparten,  por  igual, 
marxistas,  weberianos  o  más  modernamente  los  epígonos  de  Bourdieu. 
Aquí  la  clase,  o  más  específicamente  lo  que  se  llama  política  de  parte, 
es  tomado  como  un  concepto  político  o,  lo  que  es  lo  mismo,  como  un 
término  que  pretende  tener  una  proyectualidad  política  explícita. 
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propuesta  de  E.  P.  Thompson.2  La  clase  no  es,  por  eso,  exi¬ 
gente  en  su  composición.  No  se  encuentra  en  un  segmento 
laboral  aislado,  como  podrían  evocar  sus  figuras  antiguas 
—los  mineros  o  los  metalúrgicos—,  o  en  términos  más 
amplios,  la  clase  obrera  industrial.  La  clase  es  «forma¬ 
ción»:  proceso  complejo  de  alianza  de  heterogéneos,  de 
traducción  de  lenguajes,  de  composición  común. 

De  hecho,  la  historia  del  movimiento  obrero  está  hecha 
en  las  condiciones  extremas  de  una  movilidad  de  masas, 
de  una  heterogeneidad  radical.  Nada  menos  histórico,  y 
menos  estimulante,  que  la  imagen  de  la  clase  identificada 
con  sus  estertores  fordistas:  los  hombres  blancos,  hechos 
en  el  trabajo  industrial  y  el  barrio  obrero  de  eeuu  y  Euro¬ 
pa.  Propongamos,  para  empezar,  imágenes  más  vivas:  las 
asambleas  de  los  woobblies  de  los  años  diez  y  veinte  del 
pasado  siglo,  la  forma  múltiple  y  compleja  de  estos  en¬ 
cuentros  en  los  que  se  recurría  a  cuatro  o  cinco  lenguas  — 
inglés,  alemán,  polaco,  italiano...—  y  que  sin  embargo  no 
impedían  concurrir  en  un  sentido  y  una  acción  comunes. 
Recordemos  más  recientemente  las  huelgas  de  los  traba¬ 
jadores  migrantes  en  los  campos  del  sur  de  Europa  y  tam¬ 
bién  sus  asambleas  multitudinarias  y  multilingües.  Eche¬ 
mos  un  vistazo  a  la  historia  del  movimiento  obrero  ruso, 
antes  de  la  revolución,  a  las  asociaciones  de  campesinos 
venidos  de  toda  Rusia  y  convertidos  en  obreros  industria¬ 
les,  a  sus  formas  mancomunadas  (los  arteles),  a  la  forma¬ 
ción  de  los  barrios  obreros  de  Moscú  y  San  Petersburgo,  a 
sus  incipientes  asociaciones  sindicales.  O  también  a  los  tra¬ 
bajadores  «meridionales»  recién  llegados  a  Barcelona  que 
ingresaban  en  masa  en  la  cnt.  O  la  multitud  de  biografías 
de  obreros  revolucionarios  en  las  primeras  décadas  del 


2  Repetimos  aquí  la  figura  de  Thompson  de  la  formación  ( making )  de 
la  clase  obrera.  Este  «hacerse»  clase,  a  través  de  tradiciones  previas 
(como  el  inglés  nacido  libre  o  el  radicalismo  británico)  y  en  los  entor¬ 
nos  de  un  artesanado  radicalizado,  se  produjo  antes  de  las  concen¬ 
traciones  de  la  gran  industria,  que  de  forma  característica  definen  las 
«condiciones  objetivas»  para  la  formación  de  la  clase  obrera.  Véase 
E.  P.  Thompson,  La  formación  de  la  clase  obrera  en  Inglaterra,  Madrid, 
Capitán  Swing,  2012  [1963]. 
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siglo  xx,  hechas  de  migración  y  movilidad  y  en  la  que  se 
«cambiaba  de  país  como  se  cambiaba  de  calcetines».3 

La  clase  es,  sobre  todo,  constitución  común,  pero  en 
las  condiciones  de  movilidad  y  cambio  impuestas  por  un 
mundo  que  no  se  detiene.  Es  poco  lo  que  en  ella  está  pre¬ 
figurado  y,  a  pesar  de  todo,  poco  lo  que  viene  determi¬ 
nado  por  una  realidad  sociológica  o  económica.  Por  eso 
la  clase  aquí  referida  no  es  exactamente  ni  la  del  «Marx 
sociólogo»  —  determinada  en  relación  con  los  medios  de 
producción—  ni  la  del  Weber  de  la  «acción  social»  —que 
se  define  como  «oportunidades»  o  forma  de  vida—.  La 
clase  en  términos  históricos,  y  por  tanto  políticos,  es  otra 
cosa,  algo  en  lo  que  casi  todo  es  invención. 

Y  sin  embargo  la  clase  tiende  a  estabilizarse.  La  cla¬ 
se  no  existe  en  el  continuo  flujo  de  una  historia  siempre 
puesta  a  cero.  Su  institucionalización  parece  al  mismo 
tiempo  su  fuerza  y  su  condena.  No  existe  clase  sin  una 
memoria,  aun  si  esta  arranca  de  los  tiempos  míticos  en 
los  que  no  existía  la  clase  (por  decir,  con  Thompson,  como 
«memoria  de  los  ingleses  nacidos  libres»).  Tampoco  existe 
la  clase  sin  sus  instituciones:  sus  asociaciones,  sus  formas 
pautadas  de  solidaridad,  su  economía  moral,  sus  ritos, 
sus  cooperativas,  sus  sindicatos  e  incluso  sus  partidos, 
que  han  resultado  ser  la  institución  más  contradictoria  de 
la  clase.  En  este  sentido,  la  clase  ha  construido  su  propio 
derecho,  que  no  se  puede  confundir  con  el  derecho  de  Es¬ 
tado.  La  clase  al  institucionalizarse,  al  constituirse,  genera 
sus  normas  de  administración  de  los  recursos,  aunque  ta¬ 
les  recursos  no  sean  mucho  más  que  las  relaciones  comu¬ 
nitarias  extendidas  al  margen  de  los  tiempos  del  trabajo. 

La  clase  se  comprende  por  tanto  como  un  proceso  acu¬ 
mulativo  hecho  de  una  experiencia  que  se  realiza  como 
experiencia  común.  Su  autoconstitución  es  correlativa  a 


3  La  expresión  es  de  Víctor  Serge,  en  sus  Memorias  de  un  revolucio¬ 
nario,  Madrid,  Veintisiete  Letras,  2011.  La  biografía  de  Serge  es  una 
entre  tantas  de  una  generación  para  la  que  la  militancia  fue  el  motor 
central  de  sus  motivaciones,  y  en  las  que  esa  militancia,  las  migracio¬ 
nes  globales  del  periodo  y  la  oleada  revolucionaria  global  de  1917- 
1936  formaron  una  particular  unidad. 
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su  narración  vivida  y  experimentada  de  forma  práctica. 
La  clase  a  veces  ha  requerido  y  ha  exigido  teoría  de  clase. 
Por  lo  general,  teoría  encargada  a  expertos  y  a  intelectua¬ 
les,  los  mismos  que  muchas  veces  han  acabado  por  gober¬ 
nar  la  clase  —esta  es  la  historia  del  marxismo  de  la  Segun¬ 
da  y  la  Tercera  Internacional—.  En  algunas  ocasiones,  sin 
embargo,  esta  teoría  ha  sido  el  resultado  de  una  reflexión 
consciente  y  directa  que  surge  a  borbotones  de  la  propia 
lucha,  como  ocurriera  con  el  sindicalismo  revolucionario. 
Sea  como  sea,  aquello  de  lo  que  la  clase  no  puede  prescin¬ 
dir  es  de  un  relato  propio,  que  es  un  relato  práctico,  una 
memoria  de  acontecimientos  a  veces  épicos  y  a  veces  no 
tanto  —luchas,  huelgas,  incluso  insurrecciones  y  revolu¬ 
ciones—,  y  una  afirmación  constante  de  sí  en  tanto  sujeto 
diferenciado:  «nosotros,  nosotras». 

Nada  hay  así  más  ridículo  que  invertir  la  flecha  de  la 
«formación»  de  clase  y  considerarla  un  efecto  de  la  teoría: 
la  clase  como  efecto  que  se  impone  gracias  a  la  mediación 
efectuada  por  ideólogos.4  Históricamente  solo  cabe  decir 
que  la  teoría  va  después  de  la  clase,  la  antecede  en  varias 
décadas  de  práctica  social  histórica  y  concreta.  Los  Owen, 
los  Proudhon,  luego  los  Marx  y  los  Bakunin,  hablaron  de 
la  clase:  de  una  invención  social  que  se  había  efectuado  al 
menos  dos  generaciones  atrás,  entre  los  obreros  y  artesa¬ 
nos  proletarizados  de  las  décadas  de  1810-1830.  La  teoría 
va  detrás  de  la  práctica,  como  un  perrillo  pastor  que  rara 
vez  encuentra  su  rebaño.  La  historia  de  la  clase  es,  al  fin  y 
al  cabo,  la  historia  del  asalto  de  las  prácticas  sobre  su  corsé 
teórico.  Ningún  privilegio  a  la  teoría. 

La  clase  se  instituye  como  forma  de  la  política  cuan¬ 
do  esta  no  se  clausura  en  la  forma  de  lo  político.  En  el 
capitalismo  existen  al  menos  dos  modos  de  la  política. 
La  política  que  gira  alrededor  del  Estado:  la  política  del 
«poder»  y  del  gobierno.  Sus  parámetros  son  los  de  la  pug¬ 
na  de  camarillas  en  las  monarquías  absolutas,  la  de  los 
partidos  de  notables  y  la  revolución  en  la  época  gloriosa 


4  Bourdieu,  el  sociólogo,  se  expresó  así  en  más  de  una  ocasión.  Lo 
presentaba  como  un  proyecto  de  investigación,  algo  así  como  el  efec¬ 
to  Marx  en  la  formación  de  la  clase. 
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del  liberalismo,  la  de  los  partidos  de  masas  y  su  compe¬ 
tencia  electoral  en  la  expansión  del  sufragio,  la  de  la  toma 
del  poder  y  el  enfrentamiento  de  los  partidos  totales  en  la 
gran  crisis  del  parlamentarismo  burgués  o  la  de  las  figu¬ 
ras  mediáticas  y  el  marketing  político  en  la  descomposi¬ 
ción  actual  de  las  democracias  representativas.  La  política 
de  Estado  es,  como  se  ve,  la  política  que  escribe  la  historia. 

La  otra  forma  de  la  política  es  la  política  del  «sujeto». 
Su  centro  es  distinto.  No  se  define  en  relación  con  el  Esta¬ 
do,  con  el  monopolio  de  lo  político,  sino  en  su  ruptura,  en 
un  proceso  de  escisión.  Esta  «política  de  parte»  se  define 
a  partir  de  la  autodeterminación  y,  por  ende,  de  la  sepa¬ 
ración  y  afirmación  de  un  segmento  del  cuerpo  social.  Su 
forma  puede  ser  parcial  —corporativa  incluso—  o  tener 
una  aspiración  total,  universal.  La  clase  se  define  como 
política  del  sujeto,  que  a  veces  ha  tenido  voluntad  de  or¬ 
ganizar  la  totalidad  social,  vocación  por  tanto  revolucio¬ 
naria.  De  ahí  la  fascinación  y  el  temor  que  la  clase  ha  ejer¬ 
cido  más  allá  de  su  perímetro  social  y  cultural. 

Entre  la  política  de  Estado  y  la  política  de  parte  exis¬ 
te  una  discontinuidad  que  a  veces  resulta  insalvable.  La 
gramática  de  la  política  moderna  está  fundada  en  una 
relación  de  correspondencia  entre  ambos  términos  que 
ha  acabado  finalmente  en  la  absorción  del  segundo  en 
el  primero.  El  esquema  es  extremadamente  sencillo:  al 
sujeto  le  corresponden  demandas  y  estas  se  inscriben  en 
el  Estado  por  medio  de  sus  particulares  aparatos.  Pero 
solo  el  Estado  persiste  en  tanto  agregado  de  la  multitud 
de  demandas  y  sujetos  inscritos  en  sus  instituciones. 
Este  esquema  del  Estado  absorbente  viene  heredado  del 
principio  de  representación  y  de  la  idea  del  Estado  como 
árbitro  y  articulación  de  intereses.  Sin  embargo,  entre 
el  Estado  /  monopolio  político  —de  la  violencia,  de  lo 
común,  de  lo  universal—  y  el  sujeto  como  proceso  de 
autodeterminación,  a  partir  de  una  «parte»  (y  solo  una 
parte)  de  lo  social,  no  existe,  a  veces  no  puede  existir, 
continuidad  alguna. 

El  milagro  de  la  unificación  de  lo  político,  que  muchas 
veces  solo  es  milagro  por  el  empleo  feroz  de  la  violencia, 
se  realiza  a  través  de  un  conjunto  de  mediaciones  que  caen 
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del  lado  del  Estado.  A  caballo  del  '68,  experiencia  histórica 
de  ruptura,  Althusser  tuvo  el  mérito  de  dar  el  nombre  de 
«aparatos  de  Estado»  al  conjunto  de  mediaciones  que  in¬ 
tegran  a  los  «sujetos»  en  la  forma  estatal.  Althusser  llegó 
al  punto  de  definir  al  sujeto  político  como  producto  de  la 
interpelación  de  estas  instituciones  de  Estado.5 

La  historia  del  Estado  moderno  es  —más  tarde  lo  ana¬ 
lizaremos  en  detalle—  la  historia  de  la  represión- integra¬ 
ción  de  las  partes  sociales  que  han  aspirado  a  su  autode¬ 
terminación,  aquello  que  Wallerstein  llamó  «movimientos 
antisistémicos»,  y  que  aquí  nombramos  con  el  concepto 
de  política  de  parte  —la  política  de  clase,  pero  también  el 
movimiento  negro,  el  feminismo,  las  luchas  de  los  coloni¬ 
zados  —  .6  Cierto,  el  Estado  moderno  se  forma  a  partir  de  lo 
que  le  desafía.  La  historia  de  las  sociedades  contemporá¬ 
neas  se  debe  entender  como  un  largo  y  complejo  proceso 
de  estatalización,  de  integración  (también  de  supresión) 
de  aquellas  partes  de  lo  social  que  han  tenido  pretensio¬ 
nes  de  autodeterminación.  A  esta  integración,  por  medio 
del  sufragio,  los  derechos  e  incluso  de  las  políticas  positi¬ 
vas,  la  llamamos  democracia. 

La  cuestión  es:  ¿mantendrán  nuestras  democracias 
una  idéntica  salud  a  la  que  han  tenido  hasta  ahora?  O  en 
otras  palabras,  ¿son  los  Estados  actuales,  esas  maquina¬ 
rias  casi  incólumes  y  autosuficientes,  capaces  de  seguir 
integrando  a  las  partes,  de  seguir  manteniendo  la  ficción 
de  totalidad  de  las  sociedades  actuales? 


5  Véase  singularmente  Louis  Althusser,  Sobre  la  reproducción,  Madrid, 
Akal.  Cuestiones  de  Antagonismo,  2015  [1969-1970]. 

6  Resulta  significativo  que  el  último  tomo  publicado  de  su  conocida 
serie  sobre  el  «sistema  mundial»  se  dedique  a  la  consolidación  del 
Estado  liberal  en  el  siglo  xix.  Este  se  explica  como  el  gran  instrumen¬ 
to  de  la  «geocultura»  del  capitalismo.  El  liberalismo,  bajo  la  pers¬ 
pectiva  de  Wallerstein,  no  fue  realmente  antiestatista.  Con  éxito  más 
que  relativo,  el  Estado  liberal  logró  integrar  la  primera  generación 
de  movimientos  antisistémicos  del  siglo  xix  y  primeros  años  del  xx, 
al  tiempo  que  lograba  hacer  frente  al  desafío  que  representaba  la  idea 
de  soberanía  popular  y  de  igualdad.  Véase  Immanuel  Wallerstein,  El 
moderno  sistema  mundial  iv.  El  liberalismo  centrista  triunfante  1789-1914, 
Madrid,  Siglo  xxi,  2016. 
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Como  se  decía,  la  historia  de  la  clase  es  la  historia  de  su  in¬ 
tegración  o,  si  se  prefiere,  de  su  estatalización.  La  política 
de  clase  se  puede  resumir  como  la  larga  marcha  a  través 
de  las  instituciones  de  Estado.  Para  cada  conquista  obrera 
se  acabó  por  definir  una  forma  estatal.  A  cada  ataque  una 
modalidad  de  integración.  Hasta  el  punto  en  que  la  clase 
parece  haberse  disuelto  en  el  Estado.  Podríamos  decir  casi 
que  la  clase  se  ha  autofagocitado,  que  su  legado  ha  sido 
hacer  viable  el  sueño  de  la  sociedad  liberal:  la  clase  media 
universal,  ima  sociedad  hecha  de  una  colección  de  sujetos 
que  viven  en  la  ficción  de  su  independencia,  al  tiempo  que 
son  reunidos,  en  tanto  que  separados,  por  las  institucio¬ 
nes  de  Estado. 

En  dirección  contraria  a  la  tendencia  a  la  estatalización, 
la  política  de  clase  solo  existe  como  desborde  y  ruptura  de 
los  aparatos  de  Estado.  La  política  de  parte  supone  auto¬ 
determinación,  un  proceso  de  afirmación  y  constitución 
no  mediado  y  tampoco  subordinado  al  Estado.  Y  sin  em¬ 
bargo,  ¿no  son  nuestras  sociedades  aquellas  definidas  por 
la  mediación  estatal  por  excelencia?  ¿No  ha  sido  el  propio 
impulso  de  la  estatalización  el  motor  de  la  desactivación 
de  todo  terreno  de  emergencia  autónoma? 

Existe  una  gran  diferencia  entre  el  tiempo  que  abre  el 
nuevo  siglo  y  los  pasados  xix  y  xx.  Aun  cuando  aparente¬ 
mente  atravesemos  esta  gran  era  de  la  movilidad,  de  las 
redes,  del  cambio  convertido  en  rutina,  nuestro  mundo  ha 
dejado  de  ser  aquel  del  progreso.  Ya  no  podemos  confiar 
en  el  relato  que  animó  El  manifiesto  comunista  de  1848. 7  El 
capitalismo  no  es  ya  ese  torrente  progresivo  que  revolu¬ 
cionaba  las  condiciones  de  vida  y,  al  mismo  tiempo,  creaba 


7  En  1848  Marx  y  Engels  escribían:  «La  burguesía  no  puede  existir  si 
no  es  revolucionando  incesantemente  los  instrumentos  de  la  produc¬ 
ción,  que  tanto  vale  decir  el  sistema  de  la  producción  en  su  conjunto 
y  con  él  todo  el  régimen  social».  Y  más  adelante:  «La  burguesía  no 
solo  forja  las  armas  que  han  de  darle  la  muerte,  sino  que,  además, 
pone  en  pie  a  los  hombres  llamados  a  manejarlas:  estos  hombres  son 
los  obreros,  los  proletarios».  Valga  decir  que  hoy  ni  la  burguesía  vive 
la  revolución  constante  y  progresiva  de  las  relaciones  sociales,  ni  tal 
desarrollo  crea  las  condiciones  de  su  superación.  Véase  K.  Marx  y  F. 
Engels,  El  manifiesto  comunista,  varias  ediciones  [1848]. 
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a  sus  propios  enterradores.  Concluyamos  por  el  momento 
que  el  fin  de  la  era  del  progreso  coincide  también  con  la 
crisis  del  viejo  Estado  absorbente. 


Clase  y  capital,  pero  ¿qué  clase? 


Una  premisa  de  partida.  El  capitalismo  es  hoy  una  socie¬ 
dad  en  crisis.  La  última  oleada  de  crecimiento  industrial 
—y  por  tanto  de  huelgas  y  movimiento  obrero;  y  por  tan¬ 
to  de  formación  de  una  nueva  capa  de  clases  medias  — 
acaba  de  suceder  en  China.  Habrá  prórrogas,  algunos 
capítulos  que  todavía  tenemos  que  recorrer  (en  países 
como  Vietnam,  Indonesia  o  partes  de  India  y  África),  pero 
la  era  de  las  grandes  soluciones  espaciales  para  la  crisis 
capitalistas  ha  sucedido  ya.  Ningún  gran  bloque  regional, 
unificado  políticamente,  con  un  Estado  lo  suficientemente 
consistente  para  ordenar  y  dirigir  un  ciclo  de  acumula¬ 
ción  industrial  está  disponible  en  el  planeta.8 

Cuatro  décadas  de  continua  expansión  financiera  nos 
advierten  de  las  oportunidades  menguantes  de  la  inver¬ 
sión  productiva.  Los  profetas  del  progreso  y  la  tecnología 
todavía  nos  anuncian  un  mundo  feliz  hecho  de  ahorro  de 
trabajo  físico,  inteligencia  virtual  y  proliferación  de  toda 
clase  de  facilidades.  No  es  ahora  el  momento  de  desmen¬ 
tirles  y  de  ofrecerles  el  espejo  invertido  en  la  forma  de  po¬ 
deres  digitales  omniscientes  y  subjetividades  fragilizadas 
y  destrozadas  por  el  exceso  de  estímulo.  La  cuestión  es 
sencillamente  contable:  ¿es  capaz  el  capitalismo  high  tech 


®  La  bibliografía  sobre  la  crisis  del  capitalismo,  que  no  su  colapso 
inmediato,  ha  ido  añadiendo  títulos  significativos  a  un  ritmo  tre¬ 
pidante.  Desde  los  textos  clásicos  de  Wallerstein,  la  crisis  de  2008 
ha  acelerado  este  tipo  de  producción.  Aquí  se  citan  solo  algunos 
especialmente  relevantes:  David  Harvey,  Diecisiete  contradicciones  y 
el  fin  del  capitalismo,  Madrid,  Traficantes  de  Sueños,  2014;  Wolfgang 
Streeck,  ¿Cómo  terminará  el  capitalismo?  Ensayos  sobre  un  sistema  en  de¬ 
cadencia,  Madrid,  Traficantes  de  Sueños,  2017;  o  más  recientemente, 
desde  una  perspectiva  ligada  a  la  teoría  crítica,  Corsino  Vela,  Capita¬ 
lismo  terminal.  Anotaciones  a  la  sociedad  implosiva,  Madrid,  Traficantes 
de  Sueños,  2018. 


210 


La  política  contra  el  Estado 


de  presentar  buenos  números  en  su  cuenta  de  resultados? 
¿Se  están  consiguiendo  retornos  generosos  a  las  inversio¬ 
nes  realizadas?  ¿Se  ha  creado  un  número  creciente  de  em¬ 
pleos  con  capacidad  de  consumir  los  nuevos  gadgets  tec¬ 
nológicos?  La  respuesta  es  negativa.  Existen  obviamente 
compañías  de  éxito,  pero  salvo  excepciones  son  un  puña¬ 
do  de  oligopolistas  y  monopolistas  de  los  principales  seg¬ 
mentos  de  la  economía  de  la  red.  En  términos  capitalistas, 
y  a  excepción  de  la  costa  asiática  del  Pacífico,  en  cuarenta 
años  no  se  ha  producido  nada  comparable  a  los  grandes 
ciclos  industriales  de  los  siglos  xix  y  xx. 

Bajo  esta  superficie  se  descubre  la  razón  última  de  la 
crisis:  el  trabajo  se  ha  vuelto  superfluo.  Nuestra  energía 
y  nuestro  tiempo  tienen  cada  vez  menos  potencial  de 
valorización  en  términos  capitalistas.  Aun  cuando  toda 
nuestra  vida  esté  ya  inmersa  en  algún  proceso  de  valori¬ 
zación  mercantil  —ligar,  vestirse,  pasear  por  una  ciudad, 
gastar  tiempo  en  redes  sociales  son  todos  ellos  procesos 
mercantiles—,  esta  resulta  cada  vez  menos  «producti¬ 
va»  en  términos  de  valor  capital.  Asistimos  a  una  crisis 
de  realización,  que  es  una  crisis  del  valor,  de  la  medida 
del  valor-capital.  Las  empresas  requieren  cada  vez  menos 
empleados.  Los  Estados  tienen  menos  interés  en  invertir 
en  una  formación  y  educación  que  saben  innecesaria.  Los 
individuos  parecen  liberados  a  sí  mismos  en  la  búsqueda 
de  soluciones  creativas  para  garantizar  lo  mínimo  para  su 
propia  existencia.  Son  los  tiempos  de  la  empresarialidad 
de  sí  —  de  uno  mismo—  que  comprende  desde  la  recogida 
y  reciclaje  de  cartones  hasta  la  promoción  de  una  de  las 
millones  de  start  np  tecnológicas  que  quebrarán  en  menos 
de  cinco  años  o  servirán  como  fuente  de  trabajo  externa- 
lizado  y  barato  a  las  grandes  multinacionales,  en  la  larga 
(larguísima)  cadena  de  subcontrataciones. 

Parte  creciente  de  la  población  planetaria  está  cayendo 
en  la  categoría  de  «trabajo  improductivo»,  en  el  viejo  sen¬ 
tido  que  hablara  Marx,  de  un  trabajo  que  no  «valoriza». 
Se  trata  más  bien  de  trabajo  y  vidas  que  solo  se  valori¬ 
zan  de  forma  infinitesimal  por  las  relaciones  sociales  que 
entrañan  y  que  se  explotan  «desde  fuera»,  como  las  ex- 
temalidades  positivas  que  generan  multitud  de  sectores 
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económicos:  desde  la  economías  de  red  basadas  en  la  re¬ 
colección  de  datos  e  información,  hasta  el  turismo  y  buena 
parte  de  las  economías  urbanas.  Que  se  valorizan  «desde 
fuera»  quiere  decir,  también  y  sobre  todo,  que  se  explotan 
por  medios  «atípicos»,  principalmente  gracias  a  la  progre¬ 
siva  financiariz ación  de  las  provisiones  colectivas,  hasta 
hace  poco  proporcionadas  por  el  Estado,  como  la  vivien¬ 
da  convertida  en  deuda  hipotecaria,  los  seguros  médicos, 
los  planes  de  pensiones  o  los  préstamos  universitarios. 

Por  eso  hay  algo  de  cierto,  de  demasiado  cierto,  en  la 
acusación  de  que  la  «política  de  clase»  resulta  extemporá¬ 
nea.  El  izquierdismo  —la  forma  ideológica  de  la  izquier¬ 
da,  de  toda  izquierda—  nos  remite  a  un  mundo  que  ya  no 
existe.  Un  mundo  hecho  de  fábricas,  de  obreros  industria¬ 
les,  de  grasa  y  esfuerzo  muscular.  O,  en  su  defecto,  de  tra¬ 
bajadores  de  cuello  blanco  sufrientes  y  maltratados,  pero 
que,  al  fin  y  al  cabo,  sostienen  con  su  esfuerzo  el  país,  la 
sociedad,  el  mundo.  Lo  que  resulta  extemporáneo  no  es 
únicamente  la  imagen  de  la  clase  remitida  al  obrero  in¬ 
dustrial,  a  la  fábrica  humeante,  que  ha  quedado  relegada 
a  la  calidad  de  residuo  en  ima  Europa  donde  incluso  el 
trabajo  industrial  es  mayoritariamente  trabajo  de  «servi¬ 
cios».  Aquello  que  se  nos  aparece  como  anacrónico  es  re¬ 
mitir  la  clase  al  trabajo. 

Las  sociedades  modernas  no  son  sociedades  del  tra¬ 
bajo.  Y  esto  no  porque  la  principal  fuente  de  renta  para  la 
mayoría  no  sea  en  última  instancia  el  trabajo  asalariado 
—  que  obviamente  lo  es—,  sino  porque  este  se  ha  vuelto 
crecientemente  escaso  y  precario,  y  al  mismo  tiempo  tan 
absurdo  y  ajeno  que  se  observa  como  algo  que  ni  remo¬ 
tamente  se  acerca  a  aquella  legitimidad  que  descansaba 
en  el  ejercicio  de  una  actividad  «socialmente  necesaria». 
Se  dirá  que  nuestras  sociedades  siguen  siendo  sociedades 
del  trabajo,  que  la  explosión  de  la  economía  de  servicios, 
la  desprofesionalización  consustancial  a  la  precariedad 
de  la  mayoría,  las  vidas  hechas  de  fragmentos  laborales 
muchas  veces  radicalmente  discontinuos  y  heterogé¬ 
neos  no  suponen  una  variación  sustancial  respecto  a  los 
tiempos  inmediatamente  anteriores.  Que  la  profesión,  la 
carrera  profesional  —y  más  modernamente  la  llamada 
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«especialización  laboral»—  siguen  modulando  la  subjeti¬ 
vidad  de  casi  todos.  Y  que  nuestra  realización  en  el  espa¬ 
cio  público  sigue  estrechamente  vinculada  a  lo  que  somos 
como  trabajadores.  Pero  todo  esto  es  un  trampantojo.  En 
el  capitalismo  roto,  las  preferencias  se  han  desdibujado: 
en  México  un  muchacho  cualquiera  prefiere  ser  narco  an¬ 
tes  que  trabajador  en  la  maquila,  en  Europa  prefiere  ser 
broker  o  famoso  antes  que  médico,  en  todas  partes  consu¬ 
mista  ocioso  antes  que  precarizado  subempleado.  El  tra¬ 
bajo  —y  con  este  la  profesión—  han  perdido  valor  subjeti¬ 
vo,  al  tiempo  que  relevancia  como  fuente  de  valor-capital. 

Existe  un  claro  equívoco  en  la  relación  histórica  entre 
clase  y  trabajo.  La  clase  nunca  practicó  realmente  ese  or¬ 
gullo  laboral  que  fue  característico  de  los  propagandistas 
del  socialismo.  Ciertamente,  los  artesanos  de  los  primeros 
tiempos  se  caracterizaron  por  un  insolente  celo  profesio¬ 
nal,  que  arraigaba  en  la  vieja  tradición  gremial  y  en  el  con¬ 
trol,  todavía  real,  sobre  el  proceso  de  trabajo.  A  medida, 
sin  embargo,  que  el  proceso  de  trabajo  —con  el  sistema  de 
máquinas  —  se  imponía  como  un  yugo  ajeno,  el  trabajo  se 
presentó,  sin  paliativos,  como  una  condena.  No  hace  falta 
remitirse  a  los  manuscritos  de  Marx  sobre  la  alienación,  ni 
a  los  textos  maduros  sobre  la  objetivación  del  sistema  de 
máquinas  como  forma  de  dominio  externo  al  cuerpo  del 
trabajador.  Basta  leer  la  biografía  de  cualquier  militante 
obrero  y  su  descripción  agotadora,  hasta  el  absurdo,  del 
trabajo  industrial  moderno. 

La  historia  del  movimiento  obrero  es,  por  eso,  más 
la  historia  de  la  fuga  y  el  rechazo  del  trabajo  que  la  de 
la  afirmación  orgullosa  de  la  profesión  del  sometido.  Es 
la  historia  de  los  tramposos  que  regatean  unas  horas  al 
patrón,  que  rompen  las  máquinas,  que  castigan  con  una 
paliza  al  encargado  que  maltrata  e  impone  ritmos  endia¬ 
blados,  que  sueñan  con  la  noche  canalla  tras  la  salida  de  la 
fábrica  y  con  una  vida  lejos  de  la  esclavitud  de  fábrica.  El 
fracaso  del  socialismo  —y  a  la  vez  su  éxito  como  fuerza  de 
modernización,  de  movilización  industrial—  residió  en 
su  incapacidad  para  entender  que  la  emancipación  de  los 
trabajadores  era  la  emancipación  del  trabajo,  y  no  la  ges¬ 
tión  estatal,  ni  siquiera  colectiva,  de  esa  condena.  Aún  hoy 
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resiste  una  forma  de  socialismo  renqueante  que  se  expre¬ 
sa  en  consignas  como  trabajo  garantizado  y  pleno  empleo. 

Para  una  política  de  clase  el  problema  no  está  en  la  de¬ 
valuación  del  trabajo,  en  el  fin  de  la  cultura  del  trabajo,  en 
la  pérdida  de  las  «vocaciones».  El  problema  una  vez  más 
es  político,  no  de  identidad.  Hoy  el  trabajo  apenas  propor¬ 
ciona  un  salario  con  el  que  adquirir  bienes  de  consumo 
baratos  y  de  mediocre  calidad.  Y  no  lo  proporciona  por¬ 
que  el  trabajo  no  es  un  lugar  de  poder,  no  es  aquel  espacio 
en  el  que  trabajadores  y  trabajadoras  se  podían  reconocer 
para  afirmarse  contra  el  enemigo  de  clase,  arrancándole 
una  y  otra  vez  nuevas  mejoras. 

Recordemos  el  gran  defecto  de  diseño  de  la  fábrica  for- 
dista.  Los  trabajadores  de  un  taller  —de  un  solo  taller— 
en  la  gigantesca  cadena  de  montaje  de  la  vieja  industria 
deciden  abandonar  el  trabajo.  De  repente  la  producción 
se  detiene:  los  inputs  se  acumulan  en  los  almacenes,  las 
mercancías  se  agotan  rápidamente,  decenas  de  miles  de 
obreros  vegetan  sin  ocupación  porque  unos  pocos  —a  ve¬ 
ces  poquísimos—  han  decidido  caprichosamente  no  con¬ 
tinuar  en  su  puesto  de  trabajo.  Cuando  las  pérdidas  van 
añadiendo  ceros  en  las  oficinas  de  contabilidad,  la  em¬ 
presa  cede:  ima  subida  salarial  del  20,  del  30,  del  40  %.  En 
esto  consistía  el  «poder  obrero».  E  igual  daba  que  aquellos 
obreros  fueran  de  tez  negra  en  Detroit  o  pálida  y  enfermi¬ 
za  en  la  ciudad-fábrica  de  Turín. 

En  la  forma  industrial  contemporánea  ya  no  exis¬ 
te  nada  parecido.  Desde  los  años  setenta,  las  empresas 
punteras  del  fordismo,  los  gigantes  del  automóvil  res¬ 
pondieron  a  la  ofensiva  obrera  fragmentando  la  cadena 
de  montaje  en  decenas  e  incluso  centenares  de  procesos 
que  en  ocasiones  se  realizan  en  otros  tantos  países.  En  la 
búsqueda  de  menores  costes  salariales,  la  cadena  de  mon¬ 
taje  se  ha  hecho  global.  Pero  también  se  ha  hecho  extre¬ 
madamente  competitiva.  La  empresa  matriz  no  encarga  el 
mismo  proceso  a  un  solo  proveedor,  sino  a  una  miríada. 
Contra  su  voluntad,  los  sub contratistas  compiten  feroz¬ 
mente  por  reducir  los  costes  salariales.  Desde  el  punto 
de  vista  proletario,  la  organización  obrera  fragmentada 
en  multitud  de  empresas  resulta  extremadamente  difícil 
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de  coordinar.  La  práctica  de  la  subcontratación  ha  sido 
la  espiga  de  oro  de  la  ofensiva  patronal.  Ha  deshecho  la 
producción  en  múltiples  unidades  que  individualmente 
son  todas  ellas  prescindibles.  Un  fallo  en  una  empresa  no 
repercute  en  la  cadena  global  de  producción.  Siempre  hay 
otras  unidades  productivas  disponibles. 

Pero  la  clase  no  se  ha  dejado  de  reorganizarse  única¬ 
mente  porque  haya  perdido  su  viejo  poder  estructural, 
inscrito  en  la  debilidad  del  sistema  de  máquinas,  en  su  de¬ 
pendencia  de  un  trabajo  colectivo  excesivamente  pautado, 
lineal  y  coordinado.  El  ataque  sobre  el  poder  obrero  fue 
mucho  más  letal  que  todos  los  giros  culturales  asociados 
al  neoliberalismo  y  sus  correlatos  «postmo».  La  primera 
de  sus  crisis  fue  experimentada  como  desindustrializa¬ 
ción,  deslocalización,  reconversión  industrial,  desempleo, 
subempleo  y  heroína.  La  segunda  como  un  modelo  social 
de  esperanza  que  nunca  se  realizó:  «Si  os  portáis  como 
es  debido  y  os  esforzáis  acabaréis  recibiendo  vuestro  pre¬ 
mio»;  premio  que  no  era  otro  que  la  incorporación  al  capi¬ 
talismo  popular  con  el  que  se  reconstruyó  la  clase  media 
en  Europa  y  eeuu  en  los  años  ochenta. 

Pero  hay  más.  La  crisis  de  acumulación  es,  ante  todo, 
reducción  de  los  beneficios,  y  por  eso  crisis  de  inversión, 
crisis  de  empleo.  Menos  rentabilidad  da  lugar  a  menos 
inversiones  y  menos  empleo.  La  sustitución  de  empleo 
industrial  por  empleo  de  servicios  y  la  terciarización  de 
la  industria  —debido  a  la  creciente  importancia  de  los  de¬ 
partamentos  de  diseño  y  ventas—  apenas  ha  servido  de 
paliativo  temporal  a  la  crisis  de  la  onda  larga  del  capitalis¬ 
mo  industrial.  Los  amagos  de  un  nuevo  ciclo  productivo, 
con  sus  poderosos  requerimientos  de  capital  y  su  escasa 
rentabilidad,  no  dejan  mucho  espacio  para  una  expansión 
del  empleo  a  medio  plazo.  Incluso  en  China,  el  nuevo  ta¬ 
ller  del  mundo,  los  gerentes  políticos  del  orden  industrial 
del  Pacífico  son  conscientes  de  que  ni  con  ritmos  sosteni¬ 
dos  de  crecimiento  del  8  o  el  9  %  serán  capaces  de  absor¬ 
ber  la  enorme  reserva  de  mano  de  obra  rural,  cifrada  en 
500  millones,  y  todavía  contenida  en  el  interior  del  país. 

Dicho  con  una  fórmula  casi  clásica:  una  ingente  canti¬ 
dad  de  población  resulta  excedente  para  lo  que  constituye 
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el  elemento  primario  y  fundamental  en  ima  sociedad  ca¬ 
pitalista,  la  producción  de  valor.  Su  condición,  sin  embar¬ 
go,  no  es  la  del  enorme  ejército  de  reserva  que  señalara 
Marx,  sino  la  de  una  fuerza  de  trabajo  sin  apenas  poten¬ 
cial  valorizante  para  el  capital.  Trabajo  que  no  produce  va¬ 
lor,  porque  apenas  existen  nichos  de  valorización  efectiva 
de  esa  fuerza  de  trabajo.  Sea  quien  golpea  los  pedales  de 
un  bici-taxi  en  La  Habana  o  en  Bangkok,  la  migrante  que 
hace  la  manicura  en  cualquier  ciudad  occidental,  el  uni¬ 
versitario  que  acaba  trabajando  como  animador  cultural 
en  un  hotel  de  vacaciones,  la  personal  shopper  de  las  ricas 
rusas  y  saudíes  dedicadas  a  hacer  turismo  por  Barcelona, 
la  economía  de  servicios  se  dibuja  como  una  suerte  de  am¬ 
pliación  imaginativa  de  la  vieja  servidumbre  doméstica. 
Proporciona  oportunidades  de  renta  diferenciadas  para  la 
multitud  de  «busca  vidas»  que  forman  el  grueso  del  tra¬ 
bajo  contemporáneo.  Pero  su  aportación,  en  sentido  lato, 
a  la  valorización  del  capital  es  infinitesimal.  Y  por  eso,  su 
posición  dentro  de  la  economía  capitalista,  tal  y  como  se 
conoció  en  los  siglos  xix  y  xx,  es  marginal. 

Ciertamente  estas  figuras  del  trabajo  pueden  represen¬ 
tar  tanto  una  vuelta  al  pasado,  como  un  anuncio  de  un 
futuro  postcapitalista,  en  el  que  las  enormes  concentracio¬ 
nes  de  riqueza  apenas  se  derraman  al  resto  de  la  sociedad 
por  medio  de  relaciones  de  neoservidumbre.  Asistimos, 
parece,  al  nacimiento  de  ima  sociedad  formada  por  una 
gigantesca  masa  de  parias  urbanos  y  una  estrecha  minoría 
de  patricios,  muy  ricos,  demasiado  ricos.  Pero  también  a 
un  nuevo  horizonte  de  emancipación  que  puede  materia¬ 
lizarse  en  las  próximas  décadas. 


La  política  de  la  crisis 


La  crisis  del  capital  ha  quebrado  también  uno  de  los  prin¬ 
cipales  vínculos  de  la  política  moderna;  aquel  que  hacía 
corresponder  salario  y  capital,  y  que  determinaba  la  pre¬ 
tensión  y  la  realidad  progresivas  del  capitalismo.  Hacia 
mediados  de  los  años  sesenta  en  Italia,  como  hemos  visto 
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ya,  una  revista  impulsada  por  un  grupo  de  intelectuales 
próximos  a  las  luchas  de  fábrica  del  norte  del  país,  los 
Quaderni  Rossi,  elaboró  la  hipótesis  que  sirvió  de  base  a  la 
relación  entre  teoría  y  práctica  del  largo  '68  italiano.  Tron- 
ti  y  Panzieri  (luego  Negri,  Piperno,  Virno  y  muchos  más) 
establecieron  la  flecha  de  la  relación  capital-clase  en  ima 
dirección  que  apostaba  por  la  potencia  del  movimiento.9  Su 
tesis  se  podía  resumir  como  sigue:  las  luchas  anteceden  a 
los  movimientos  del  capital.  Su  «ser  antes»  determina  las 
respuestas  del  capital,  también  las  referidas  a  la  innova¬ 
ción  tecnológica,  la  organización  del  trabajo,  las  políticas 
de  Estado.  El  capital  está,  por  tanto,  determinado  por  las 
luchas.  El  capital  sigue  a  la  clase.  Y  es  esta  precedencia  de 
la  clase  (también  «ontológica»)  la  que  determina  los  logros 
del  «progreso  del  capital»,  así  como  la  posibilidad  de  su 
desbordamiento  emancipatorio:  la  hipótesis  comunista. 

Pero  ¿dónde  queda  la  hipótesis  comunista  cuando  el 
capital  decide  huir  antes  que  innovar,  abandonar  el  terre¬ 
no  del  gobierno  del  trabajo  «desde  dentro»  para  explo¬ 
tarlo  «desde  fuera»  con  mecanismos  de  extorsión  finan¬ 
ciera?  El  capitalismo  financiero  no  representa  solo  «la 
exuberancia  irracional  de  los  mercados».  Supone  también 
la  incapacidad  de  emplear  el  trabajo  vivo  y  al  mismo  tiem¬ 
po  garantizar  su  reproducción.  La  vieja  clase  avisa  de  su 
extinción  cuando  ya  no  dispone  de  su  único  poder  en  el 
capital:  el  del  trabajo  como  fuente  de  valor. 

Nuestra  época  no  viene  marcada  por  el  progreso.  Basta 
anotar  el  principal  reto  del  siglo:  el  cambio  climático,  y  en 
general  la  crisis  ecológica  que  atraviesa  el  planeta  de  parte  a 
parte  en  la  época  plena  del  capitaloceno.10  De  hecho,  inclu¬ 
so  al  considerar  los  éxitos  principales  del  periodo  —el  au¬ 
mento  generalizado  de  la  esperanza  de  vida,  la  reducción 


9  Véase  por  ejemplo  esta  conocida  cita  de  Tronti:  «Desde  la  perspec¬ 
tiva  del  capital  socialmente  desarrollado,  el  desarrollo  capitalista  se 
halla  subordinado  a  las  luchas  obreras,  viene  tras  ellas  y  a  ellas  debe 
hacer  que  corresponda  el  mecanismo  político  de  la  propia  reproduc¬ 
ción».  Mario  Tronti,  Obreros  y  capital,  Madrid,  Akal,  2002. 

10  Concepto  desarrollado  prolijamente  por  Jason  W.  Moore  en  Capi¬ 
talista  in  The  Web  ofLife.  Ecology  and  The  Accumulation  of  Capital,  Lon¬ 
dres,  Verso,  2016  [de  próxima  publicación  en  Traficantes  de  Sueños]. 
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del  hambre,  la  disminución  del  analfabetismo—  nos  queda 
un  regusto  agridulce.  Los  últimos  treinta  años  han  venido 
de  la  mano  de  rm  constante  ataque  a  las  instituciones  tra¬ 
dicionales  de  «progreso»:  la  educación  pública,  la  sanidad 
garantizada,  las  políticas  redistributivas. 

La  transformación  estructural  del  Estado  descansa  en 
este  cambio  de  funciones.  El  Estado  se  blinda  frente  a  la 
presión  histórica  de  la  clase  —a  la  ampliación  de  los  dere¬ 
chos  sociales—,  a  la  vez  que  desarrolla  su  capacidad  de  in¬ 
tervención  a  favor  de  las  necesidades  del  capital  financiero 
transnacional.  La  ficción  del  Estado  soberano,  que  soportó 
la  idea  que  le  sirvió  de  espejo  hasta  los  años  setenta,  el  capi¬ 
talismo  nacional,  ha  sido  sustituida  por  rma  idea  de  Estado 
mucho  más  modesta.  El  Estado  aparece  como  rma  pieza 
política  entre  otras,  en  un  sistema  regulatorio  más  bien  caó¬ 
tico,  y  en  el  que  los  organismos  supranacionales  como  la  ue 
o  la  omc  se  articulan  como  los  verdaderos  depositarios  de 
la  soberanía  delegada  por  el  capital  financiero  transnacio¬ 
nal.  El  Estado  persiste,  sin  embargo,  como  organismo  pan¬ 
talla  frente  a  las  poblaciones  locales,  todavía  mantiene  las 
funciones  de  absorber  e  integrar  lo  que  con  viejas  palabras 
llamaríamos  «lucha  de  clases».  Es  policía  y  árbitro  social. 
Pero  su  posición  en  ese  lugar  de  lo  rmiversal  —árbitro  y 
garante  del  bien  común—  se  convierte  en  rm  residuo  frente 
a  las  nuevas  servidumbres  que  le  reclama  el  capital  finan¬ 
ciero  internacional.  El  Estado  se  adecúa,  poco  a  poco,  a  la 
forma-empresa.  Se  convierte  en  una  suerte  de  gigantesca 
corporación  territorial  en  la  cadena  de  valor  global.11  Cada 
Estado  se  ve  obligado  a  ofrecer  ventajas  competitivas  (fis¬ 
cales,  laborales,  ambientales)  para  la  captación  de  capital  y 
procesos  productivos.  La  forma  Estado  ha  quedado  despo¬ 
jada  de  su  vieja  maiestas. 

La  forma  de  la  política  internacional  —y  por  tanto  «na¬ 
cional»  —  se  acerca  cada  vez  más  a  rma  poliarquía  con  sobe¬ 
ranías  superpuestas  y  compartidas,  esto  es,  falsas  soberanías. 


11  La  bibliografía  sobre  el  impacto  de  la  globalización  en  el  Estado  es, 
sin  duda,  enorme.  Valgan  aquí  dos  de  los  grandes  referentes  de  este 
tópico,  Bob  Jessop,  El  futuro  del  Estado  capitalista,  Barcelona,  La  Cata¬ 
rata,  2008  y  Saskia  Sassen,  Territorio,  autoridad  y  derechos.  De  los  ensam¬ 
blajes  medievales  a  los  ensamblajes  globales,  Buenos  Aires,  Katz,  2013. 
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En  el  gran  teatro  global,  los  Estados  comparten  y  negocian 
su  poder  con  otras  entidades  que  adquieren  también  capa¬ 
cidades  decisorias:  organizaciones  supranadonales,  tribuna¬ 
les  privados,  grandes  corporaciones,  mercados  financieros 
situados  en  algunas  ciudades  globales  a  veces  capaces  de 
imponerse  a  los  intereses  de  sus  propios  Estados  —a  fin  de 
cuentas,  ¿qué  es  Reino  Unido  sino  la  City  de  Londres?— . 

Las  transformaciones  del  Estado  interfieren  en  su  ca¬ 
pacidad  de  mantener  la  integración  social,  bloquean  su 
capacidad  para  comprender  y  unificar  una  formación  so¬ 
cial  determinada.  El  ataque  sobre  el  gasto  público  reduce 
notablemente  sus  márgenes  de  acción.  Las  sucesivas  olea¬ 
das  de  desinversión  social  anuncian  una  crisis  de  «pro¬ 
ducción  política».  El  principal  efecto  social  de  la  acción 
del  Estado  está,  por  tanto,  en  riesgo. 

En  su  forma  moderna  el  Estado  ha  tenido  una  función 
esencial:  la  neutralización  de  la  lucha  de  clases,  la  inte¬ 
gración  de  la  clase.  El  resultado  de  este  proceso  es  lo  que 
comúnmente  llamamos  «nación»  (o  «pueblo»):  la  unifica¬ 
ción  de  una  determinada  población  sobre  la  base  de  iden¬ 
tidades  compartidas  que  sobreponen  y  a  la  vez  legitiman 
sus  divisiones  internas.  El  Estado  servía  de  sello  simbólico 
y  poder  material  del  pueblo-nación. 

La  política  moderna,  incluso  cuando  se  trataba  de  po¬ 
lítica  de  clase,  tendía  por  eso  a  coincidir  con  la  política  de 
Estado  en  tanto  organización  soberana  de  esa  formación 
social  con  poderes  suficientes  para  determinar  el  sentido 
de  esa  unificación.  Las  preguntas  pertinentes  de  esta  po¬ 
lítica  parecían  tener  que  ver  con  la  forma  del  Estado  (mo¬ 
nárquica  o  republicana;  parlamentaria  o  presidencialista; 
liberal  o  socialista);  el  sentido  de  la  unificación  (jerárquico 
o  igualitario)  y  la  clase  preponderante  en  la  dirección  del 
Estado.  Salvo  para  algunas  corrientes  de  la  política  de  cla¬ 
se  (anarquismo,  consejismo,  etc.),  los  presupuestos  de  esta 
política  eran  indiscutibles.  El  aumento  de  las  atribuciones 
de  Estado  durante  todo  el  siglo  xx  —  en  materia  económica, 
social  y  también  cada  vez  más  moral—  consolidaron  esta 
política  organizada  en  torno  a  los  monopolios  del  Estado. 
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Paradójicamente  incluso  para  aquellos  que  luchaban  por 
el  socialismo  o  el  comunismo  —siempre  de  Estado—, 
la  política  de  Estado  tendió  a  arrinconar,  y  a  la  postre  a 
destruir,  la  política  de  clase.  Como  antes  ocurriera  con  las 
formaciones  políticas  pre-estatales  (como  las  ciudades  o 
las  comunidades  rurales),  la  soberanía  de  Estado  tolera 
mal  la  competencia,  la  disputa  por  lo  que  considera  sus 
monopolios  políticos  esenciales.  La  integración  estatal  de 
la  clase  tendía  a  resultar  en  la  neutralización  de  la  clase. 

Como  hemos  visto,  las  conquistas  de  la  política  de 
clase  se  inscribieron  en  el  Estado  en  forma  de  institucio¬ 
nes  públicas.  Las  mutuas  obreras  se  convirtieron  en  los 
programas  de  Seguridad  Social.  La  economía  moral  en 
el  derecho  laboral  moderno.  Los  derechos  morales  —al 
trabajo,  a  la  vida,  a  la  dignidad—  en  los  derechos  socia¬ 
les.  El  Estado  sirvió  de  superficie  de  inscripción  de  las 
demandas  obreras,  las  absorbió  y  las  devolvió  en  forma 
de  instituciones  de  Estado.  En  ese  proceso  que  dura  casi 
doscientos  años,  el  movimiento  obrero  pasó  de  poblar  el 
territorio  salvaje  de  las  luchas  de  fábrica  a  la  lucha  por  el 
Estado,  el  gobierno  y  control  de  las  políticas  públicas.  La 
política  de  clase  se  integró  así  en  la  lucha  por  el  Estado  y 
al  mismo  tiempo  se  convirtió  en  la  fuerza  más  poderosa 
de  la  construcción  del  Estado  moderno.  De  hecho,  es  im¬ 
probable  que  podamos  entender  el  Estado-nación  sin  esta 
incorporación  de  los  bárbaros  internos. 

Capítulo  esencial  en  este  proceso  de  estatalización  fue 
la  política  del  capital  sobre  el  ámbito  antes  olvidado  de 
la  reproducción;  concretamente,  la  creación  de  la  familia 
obrera  a  partir  de  las  décadas  de  1850-1860.  La  filantropía, 
el  patemalismo  industrial,  las  leyes  de  protección  a  la  in¬ 
fancia,  la  relegación  de  la  mujer  obrera  al  hogar,  preten¬ 
dieron  reproducir  entre  los  «productores»  el  ideal  moral 
de  la  familia  burguesa:  la  mujer  criada,  el  hombre  provee¬ 
dor  y  la  prole  sana  y  preparada  para  reproducir  los  mis¬ 
mos  papeles  en  la  siguiente  generación.12  Las  políticas  del 


12  Véanse  a  este  respecto  las  aportaciones  del  feminismo  autónomo, 
especialmente  Silvia  Federici,  Caliban  y  1 a  bruja.  Mujeres,  cuerpo  y  acu¬ 
mulación  originaria,  Madrid,  Traficantes  de  Sueños,  2010  y  El  patriar¬ 
cado  del  salario.  Críticas  feministas  al  marxismo,  Madrid,  Traficantes  de 
Sueños,  2018. 
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capital  en  el  ámbito  de  la  reproducción  fueron  también 
políticas  de  integración  y  segmentación  de  la  clase. 

El  efecto  social  de  la  acción  del  Estado  consistió  en 
una  desproletarización  parcial  de  gigantescas  masas  de 
población.  Las  políticas  de  reproducción,  la  reinvención 
de  la  familia  obrera,  las  formas  de  provisión  garantizadas 
por  el  Estado  —la  mutualización  estatal—  otorgaron  por 
primera  vez  a  una  mayoría  suficiente  futuro  y  seguridad. 
Este  es  el  significado  último  y  material  de  la  «nación»,  que 
en  Europa  se  consolidó  tras  las  dos  masacres  de  las  gue¬ 
rras  mundiales,  y  tras  las  cuales  no  hubo  más  remedio  que 
reconocer  el  derecho  obrero  a  la  participación  social.  Pero 
la  nación  es  también  un  pacto:  su  clausula  fundamental 
asegura  la  prohibición  de  toda  forma  de  secesión  de  parte. 
En  adelante,  salvo  en  los  límites  estrictos  y  controlados, 
la  política  de  clase  es  crimen  de  Estado.  Una  parte  de  la 
sociedad  (la  clase)  no  se  puede  afirmar  como  tal  frente  al 
resto  y,  ante  todo,  frente  al  Estado. 

Ciertamente,  las  tecnologías  de  integración  se  han  ido 
desprendiendo  progresivamente  de  todo  ropaje  metafísi- 
co  (nacional).  La  versión  secular  de  la  unificación  social,  lo 
que  hoy  llamamos  «clases  medias»,  consiste  en  la  suma  de 
las  provisiones  garantizadas  por  el  Estado  más  el  acceso 
de  la  mayoría  al  consumo  de  masas.  La  clase  media  uni¬ 
versal,  alimentada  en  parte  por  la  integración  de  la  clase, 
hizo  cada  vez  más  prescindibles  los  aditamentos  cultu- 
ral-nacionales  que  sostuvieron  la  solidaridad  interna  de 
las  distintas  formaciones  sociales. 

La  globalización  financiera  ha  venido  así  acompañada 
de  una  nueva  forma  de  cosmopolitismo  pequeño  burgués. 
Bastaba  con  mantener  algo  del  viejo  Estado  de  bienestar  y 
sostener  el  consumo  sobre  la  base  del  crédito,  a  pesar  de 
unos  salarios  menguantes,  para  producir  los  mismos  efec¬ 
tos  de  integración.  La  combinación,  sin  embargo,  ha  resul¬ 
tado  explosiva.  Conjugar  la  crisis  de  acumulación,  la  caí¬ 
da  de  los  salarios,  la  financiarización,  la  propia  crisis  del 
Estado  con  el  sostenimiento  de  alguna  forma  efectiva  de 
integración  social  requería  de  magia  negra.  La  magia  de  la 
financiarización  que  prometió  todas  las  soluciones  a  la  cri¬ 
sis  de  integración:  la  sustitución  del  salario  por  el  crédito 
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y  la  renta  —capitalismo  de  propietarios  o  capitalismo  po¬ 
pular—,  de  las  pensiones  públicas  por  los  fondos  de  pen¬ 
siones  privados,  de  los  sistemas  públicos  de  salud  por  los 
seguros  privados,  de  la  educación  pública  por  el  crédito  al 
estudio  y  la  idea  de  capital  humano.  Las  finanzas  anuncia¬ 
ron  un  futuro  en  el  que  Estado,  nación  y  clase,  con  todos 
sus  anacronismos  y  autoritarismos,  resultarían  superfluos. 
Todos  serían  bienvenidos  al  reino  de  la  libertad  económica. 

Este  juego  de  espejos  tuvo  desde  el  principio  multitud 
de  ángulos  ciegos.  La  monstruosa  brutalidad  financiera 
se  dejó  ver  primero  entre  los  más  débiles:  entre  los  pobres 
y  minorías,  en  los  programas  de  ajuste  que  siguieron  a  la 
crisis  de  la  deuda  en  África  y  América  Latina  y  que  arrui¬ 
naron  rápidamente  los  esfuerzos  internos  de  integración 
estatal  y  provocaron  la  marginación  de  territorios  ente¬ 
ros,  ahora  irrelevantes  en  la  nueva  cadena  global  de  valor. 
Después,  la  crisis  de  integración  llegó  al  corazón  de  las 
clases  medias  de  Europa  y  eeuu. 

La  descomposición  de  las  formas  de  integración  social 
es,  por  tanto,  el  hecho  crucial  de  las  sociedades  modernas. 
El  Estado,  en  tanto  mutua  colectiva  para  la  protección  de 
los  «nacionales»,  es  una  forma  en  crisis.  La  clase  media, 
como  forma  mayoritaria  de  desidentificación  de  la  polí¬ 
tica  de  clase  por  la  vía  del  consumo  de  masas  es  también 
una  forma  en  crisis.  El  final  de  la  política  de  clase  ha  coin¬ 
cidido  con  la  posibilidad  de  un  nuevo  comienzo. 


La  nueva  alianza 


La  crisis  de  integración,  la  ausencia  de  instituciones  efica¬ 
ces  para  la  unificación  social,  ha  abierto  las  puertas  a  una 
nueva  ruptura.  Cuesta,  no  obstante,  encontrar  los  cimien¬ 
tos  para  ima  renovación  de  la  política  de  clase.  Los  datos 
sociales  apuntan  en  dirección  contraria:  la  fragmentación 
social,  la  individualización  de  las  relaciones  de  contrata¬ 
ción,  el  aislamiento,  la  crisis  de  larga  data  de  los  vínculos 
comunitarios.  El  reto,  de  todos  modos,  no  es  social  —las 
condiciones  sociales  no  producen  el  sujeto—  sino  político. 


222 


La  política  contra  el  Estado 


La  clase  responde  a  un  proceso  de  unificación.  Exige  vín¬ 
culos  y  obligaciones  mutuas,  comunidad  y  federación  de 
comunidades,  instituciones  y  formas  políticas.  La  unifica¬ 
ción  por  abajo  de  la  clase  se  distingue  de  las  formas  de 
unificación  estatal  en  casi  todo.  Si  la  unificación  de  clase 
es  ante  todo  autodeterminación,  la  unificación  de  Estado 
es  principalmente  delegación,  constitución  del  monopolio 
de  lo  político.  Si  la  unificación  de  clase  requiere  princi¬ 
palmente  de  la  federación  de  diferentes  en  tanto  iguales, 
la  unificación  de  Estado  se  impone  como  contigüidad  de 
los  iguales  en  tanto  separados  y  «protegidos»  por  el  po¬ 
der  de  Estado.  Sea  como  sea,  las  posibilidades  de  la  clase 
se  cifran  hoy,  en  la  crisis  histórica  de  la  forma  capitalista, 
momento  radicalmente  distinto  al  periodo  de  expansión 
industrial  y  de  su  contraparte  obrera.  A  partir  de  lo  de¬ 
sarrollado  hasta  aquí,  podemos  aventurar  algunos  de  los 
retos  que  presenta  esta  nueva  política  de  clase. 

1.  La  clase  no  está  dada,  nunca  lo  estuvo.  La  clase  es  siempre 
formación  de  clase,  making  de  clase.  Este  proceso  resulta¬ 
rá  monstruoso  para  cualquier  amante  de  la  belleza  teórica. 
Como  en  la  historia  social,  y  también  en  la  historia  bioló¬ 
gica,  la  «formación»  exige  de  la  recombinación  de  elemen¬ 
tos  genéticamente  heterogéneos,  de  especies  dispares,  de 
formas  no  convocadas  a  componerse.  La  clase  no  será  por 
eso  la  forma  histórica,  al  fin  renacida,  de  la  clase  obrera.  Su 
memoria,  hecha  de  revoluciones,  huelgas,  sindicatos  y  coo¬ 
perativas,  seguramente  jugará  todavía  un  papel  decisivo, 
pero  esta  no  se  encontrará  con  nada  parecido  a  las  culturas 
del  trabajo  de  finales  del  siglo  xix  o  principios  del  xx. 

Los  elementos  capaces  de  componer  la  clase  no  re¬ 
sultan  del  todo  previsibles.  Algunos  vendrán,  como  ha 
ocurrido  en  el  reciente  ciclo  latinoamericano  de  formas 
pre-mercantiles  de  comunidad  que  todavía  son  capaces 
de  organizar  la  vida  de  importantes  grupos,  y  que  dota¬ 
ron  de  consistencia  a  la  oleada  de  movilización  de  los  dos 
mil.  También  de  desgajamientos,  a  veces  rápidos  y  bru¬ 
tales,  de  los  segmentos  integrados  en  las  clases  medias 
occidentales,  capaces  de  reinventar  —como  ha  sucedido 
en  el  sur  de  Europa  y  en  el  norte  de  Africa—  sus  propias 
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tradiciones  de  radicalidad  democrática.  Sin  duda,  la  nue¬ 
va  alianza  será  participada  por  los  más  vulnerables,  los 
definitivamente  excluidos,  los  pobres  y  los  migrantes,  so¬ 
bre  todo  por  las  mujeres  de  estos  segmentos,  que  llevan 
varias  décadas  jalonando  el  periodo  con  luchas  por  los 
derechos  y  la  ciudadanía,  estirando  las  últimas  formas  de 
integración  estatal. 

2.  La  condición  de  la  unificación  de  la  clase  no  descansa  en 
la  explotación,  clásicamente  la  explotación  en  el  lugar  de 
trabajo  con  sus  correlatos  contables  (plus-trabajo,  plus-va¬ 
lor).  Salvo  en  territorios  del  globo  muy  determinados,  las 
condiciones  de  experiencia  no  vienen  homogenizadas  por 
el  trabajo  de  fábrica.  La  única  experiencia  que  hoy  pode¬ 
mos  considerar  compartida  es  la  condición  excedentaria  en 
el  proceso  de  creación  de  valor. 

Tener  poco  valor,  o  un  valor  marginal  para  el  capital, 
ser  superfluo,  inmediatamente  sustituible  es  tendencial- 
mente  la  condición  social  definitoria  de  la  inmensa  mayo¬ 
ría  del  planeta.  Aquí  radica  la  diferencia  radical  entre  un 
capitalismo  en  expansión,  que  requiere  todavía  de  abun¬ 
dante  alimento  humano,  y  un  capitalismo  que  parece  que 
se  desmorona  sin  encontrar  solución  a  sus  crisis  sucesivas, 
y  que  hace  de  hombres,  mujeres  y  niños  simple  material 
de  desecho.  La  desvalorización  del  trabajo  humano  no  se  pre¬ 
senta  de  forma  evidente.  Solo  en  la  completa  desesperan¬ 
za  de  una  vida  miserable  y  condenada,  o  en  la  afirmación 
colectiva  de  una  autovalorización,13  que  ya  no  pasa  por  los 
requerimientos  de  la  empleabilidad  y  de  la  producción  de 
valor,  encontramos  formas  ajustadas,  y  no  fetichistas,  de 
esta  condición  excedentaria. 

Y,  sin  embargo,  toda  la  cultura  contemporánea  está 
concentrada  en  negar  esta  condición.  En  el  núcleo  íntimo 
del  capitalismo  contemporáneo,  la  resistencia  a  la  desva¬ 
lorización  se  explota  en  la  forma  de  un  plus  de  orgullo,  de 


13  Esta  vieja  consigna  de  la  autonomía  obrera  de  los  años  setenta  en 
Italia  no  parece  haber  perdido  nada  de  su  actualidad.  Para  un  desa¬ 
rrollo  de  la  misma  véase  A.  Negri,  Los  libros  de  la  autonomía  obrera, 
Madrid,  Akal.  Cuestiones  de  Antagonismo,  2004. 
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superación  personal,  de  individuación  que  puede  en  últi¬ 
ma  instancia  salvarnos  de  la  desgracia  a  través  del  trabajo 
duro,  la  iniciativa,  el  genio,  el  emprendizaje.  El  «yo»  como 
empresa  opera  como  si  el  suplemento  de  individuación  y 
subjetivación,  que  ofrecen  las  formas  de  consumo  y  de  afir¬ 
mación  contemporáneas,  pudiera  suplir  la  escasa  emplea- 
bilidad  y  aprovechamiento  del  «capital  humano».  También 
en  estas  formas  de  subjetivación,  dinámicas,  afirmativas  y 
muchas  veces  monstruosas  existe  la  posibilidad  de  produc¬ 
ción  de  ima  colectividad  otra.  Solo  se  requiere  que  esta  salte 
de  la  aventura  individual,  del  corsé  de  la  «presentación  del 
yo»,  de  la  «empresarialidad  de  imo  mismo»  para  convertir¬ 
se  en  movimiento  de  masas.  En  casi  todos  los  movimientos 
musicales  y  culturales  surgidos  de  las  periferias  del  globo 
se  observa  este  desplazamiento. 

3.  La  clase  no  será  homogénea,  estará  hecha  de  multitud  de 
fragmentos,  a  veces  tan  dispares  que  una  mirada  externa 
apenas  podrá  reconocer  más  que  un  caleidoscopio  con¬ 
fuso  de  formas  y  colores  en  movimiento.  El  tránsito  que 
lleva  de  la  experiencia  de  «ser  para  el  capital»  a  la  autova- 
lorización,  y  que  requiere  la  formación  de  clase,  se  puede 
recorrer  por  vías  completamente  heterogéneas.  Algunas 
parecen  tan  obvias  que  remiten  directamente  a  la  vieja 
clase  obrera.  Es  el  caso  de  los  experimentos  de  organiza¬ 
ción  de  los  precarios  de  los  servicios,  que  en  las  últimas 
décadas  han  dado  lugar  a  una  multitud  de  conflictos: 
jornaleros  de  las  multinacionales  del  campo,  servicios  de 
limpieza  de  transportes  y  multinacionales,  trabajadores 
de  los  sectores  logísticos. 

En  otras  ocasiones,  puede  que  la  mayoría,  no  existe 
ya  ninguna  palanca  de  fuerza  en  los  espacios  laborales. 
Las  mal  llamadas  segundas  y  terceras  generaciones  de  la 
migración  en  las  grandes  metrópolis  del  planeta,  desem¬ 
pleadas  y  subempleadas  en  su  mayoría,  sin  expectativa 
ni  futuro  laboral,  solo  pueden  encontrar  formas  de  auto- 
valorización  al  margen  y  más  allá  del  trabajo.  Lo  mismo 
ocurre  con  las  inmensas  cuencas  del  trabajo  informal  de 
las  metrópolis  del  sur,  en  donde  la  renta  es  un  ejercicio 
de  imaginación  y  de  organización  de  recursos  escasos. 
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en  ocasiones  gracias  a  una  suerte  de  producción  popular 
para  el  mercado  popular;  en  otras,  por  medio  de  la  inser¬ 
ción  en  los  últimos  tramos  de  la  cadena  de  producción 
global.14  Y  lo  mismo  sucede  con  el  trabajo  de  reproducción 
social,  que  recae  en  una  increíble  multitud  de  situaciones 
dispares  y  primariamente  sobre  las  mujeres  pobres.  La  re¬ 
producción,  dicha  en  femenino,  pero  descargada  sobre  el 
tramo  de  la  pobreza,  se  convertirá  seguramente  en  el  eje 
de  la  nueva  clase. 

Un  epígrafe  aparte  merecen  todos  los  tramos  sociales 
aparentemente  integrados  en  los  circuitos  formales  de 
trabajo,  pero  que  progresivamente  han  sido  empujados 
hacia  los  márgenes  de  la  actividad  regulada.  Se  trata  de 
segmentos  igualmente  amplios  y  heterogéneos.  Esta  co¬ 
lección  de  figuras  desacopladas  surge  de  la  contradicción 
actual  entre  «capital  humano»  y  realización  efectiva.  La 
rápida  taylorización  y  descualificación  del  trabajo  creati¬ 
vo,  la  desvalorización  de  las  antiguas  profesiones  libera¬ 
les,  la  crisis  del  Estado  como  proveedor  de  posición  social 
—  a  través  de  los  cuerpos  funcionarios  medios  y  altos—  o 
la  desinversión  pública  en  la  educación  superior  son  solo 
algunas  de  las  aristas  de  este  fin  de  la  clase  media  o,  lo  que 
es  lo  mismo,  de  la  proletarización  de  partes  crecientes  de 
la  misma.  La  formación  de  la  clase  en  estos  sectores  corre 
siempre  el  riesgo  de  perderse  en  los  conflictos  corporati¬ 
vos,  en  la  lucha  por  la  recuperación  de  alguna  forma  de 
meritocracia  estatalmente  impuesta  capaz  de  recuperar  la 
función  del  Estado  como  gran  distribuidor  de  posición  y 
privilegio.  Esta  es  la  base  de  la  política  nostálgica,  que  a 
veces  se  acompaña  de  retórica  populista. 

4.  La  oposición  radical  de  la  clase  se  produce  entre  la  enorme 
riqueza  acumulada  y  la  desvalorización  creciente  del  trabajo. 
La  oposición  entre  riqueza  común  y  apropiación  privada 
no  se  establece,  sin  embargo,  en  la  vieja  dirección  que  va 
de  la  fábrica  a  la  sociedad.  La  fábrica,  si  alguna  vez  lo 


14  A  este  respecto  se  pueden  leer  algunos  informes  en  castellano, 
especialmente  relevante  es  el  de  Jan  Breman,  Fuerza  trabajo  paria  en 
Asia,  Madrid,  Traficantes  de  Sueños,  2015. 
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fue,  no  es  ya  el  centro  de  la  sociedad.  Ahora  es  el  conjun¬ 
to  de  la  sociedad  lo  que  es  expropiado  masivamente  y  en 
todas  sus  formas. 

La  acumulación  privada  de  la  riqueza  común  se  pro¬ 
duce  en  su  forma  más  abstracta:  el  capital  financiero.  Los 
mercados  financieros  son  las  plazas  modernas  de  la  expro¬ 
piación  social.  La  violencia  se  ejerce  de  forma  molecular 
en  la  conversión  de  todo  bien  y  servicio  en  mercancía  y, 
después  o  a  la  vez,  en  alguna  forma  de  título  financiero.  La 
financiarización,  a  través  de  la  deuda,  ha  conseguido  go¬ 
bernar  el  futuro:  su  gran  arma  son  los  descuentos  sobre  el 
rendimiento  de  cualquier  bien  y  sobre  cualquier  actividad. 

Por  eso,  hoy  la  formación  de  la  clase  no  tiene  lugar 
dentro  de  la  «fábrica»  en  la  oposición  a  la  patronal,  que 
era  a  su  vez  apoyada  en  los  momentos  críticos  por  el  po¬ 
der  del  Estado.  La  formación  de  la  clase  se  realiza  en  el 
terreno  de  una  oposición  más  vasta,  que  la  enfrenta  con 
el  capital  en  dinero,  forma  por  excelencia  del  capital  y 
también  del  capitalismo  en  crisis.  En  esa  dirección  va  la 
relevancia  que  toma  la  deuda  como  forma  de  sujeción  y 
motivo  de  resistencia,  y  también  la  defensa  de  los  bienes 
públicos  y  comunes,  sometidos  a  sucesivas  rondas  de  pri¬ 
vatización  y  de  acumulación  por  desposesión. 

En  la  forma  de  un  capitalismo  incapaz  de  producir  de 
forma  rentable  de  acuerdo  con  sus  propios  parámetros, 
la  sociedad  en  su  conjunto  se  convierte  en  el  ganado  y  la 
presa  de  una  depredación  insaciable.  Progresivamente  el 
capital  se  vuelve  parasitario  respecto  de  formas  sociales 
para  las  que  no  encuentra  otra  vía  de  valorización  que  la 
extorsión  financiera.  Tendencialmente,  es  este  proceso  lo 
que  empuja  a  la  clase  a  coincidir  con  la  sociedad;  lo  que 
concede  a  la  clase  su  potencial  de  universalidad.  En  el  fin 
de  la  era  del  progreso  y  de  la  crisis  de  acumulación,  todos 
somos  proudhonianos:15  el  capital  se  ha  vuelto,  como  en 
los  primeros  tiempos,  un  animal  parasitario. 


15  A  partir  de  la  vieja  polémica  entre  Marx  y  Proudhom,  la  tradición 
marxista  dejó  establecida  la  acusación  de  «proudhonismo»  para  aque¬ 
lla  posición  que  establece  el  carácter  parasitario  del  capital  en  tanto 
instancia  externa  a  la  producción  y  que  explota  desde  fuera  al  trabajo 
artesanal-obrero.  Véase  K.  Marx,  Miseria  de  la  filosofía,  varias  ediciones. 
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5.  La  dase  es  una  alianza  hecha  de  pactos  y  micropactos  a 
todas  las  escalas  imaginables.  La  formación  de  la  clase  se 
produce  en  el  doble  juego  de  los  conflictos  concretos  y  en 
la  federación  y  alianza  de  las  comunidades  que  surgen  de 
tales  conflictos.  En  tanto  no  prefigurada,  la  formación  de 
la  clase  es  un  ejercicio  político,  una  opción  estratégica.  Ni 
existe  como  necesidad,  ni  está  llamada  a  constituirse  en  el 
sujeto  de  la  superación  de  la  crisis  capitalista.  En  el  capita¬ 
lismo  en  crisis  no  existe  tal  cosa  como  el  impulso  determi¬ 
nado  del  mundo  nuevo,  ni  la  negación-superación  del  vie¬ 
jo.  Fin  de  toda  dialéctica  hegeliana  y  de  toda  tentación  de 
progreso.  Solo  existe  el  mundo  viejo  en  descomposición  y 
las  promesas  de  futuro  que  seamos  capaces  de  sostener. 
La  clase  hoy  se  hace  a  partir  de  sus  fibras  desarticuladas  y 
luego  trenzadas  por  abajo. 

La  condición  «excedentaria»  no  se  presenta  a  los  distin¬ 
tos  segmentos  del  cuerpo  social  como  algo  inmediato.  Para 
muchos  no  es  un  dato  absoluto  —  la  miseria  de  una  vida  sin 
agarraderas—  sino  una  tendencia,  un  vértigo.  Muchas  de 
las  nuevas  luchas  de  clase  se  producen  por  eso  afirmando 
lo  que  todavía  existe  de  vínculo,  de  sociedad.  Así,  el  siste¬ 
ma  público  de  salud  en  las  luchas  que  siguieron  al  15M  en 
España,  los  bienes  comunes  como  el  agua  o  la  tierra  en  Bo- 
livia,  o  simplemente  el  territorio  como  ecosistema  y  forma 
de  vida;  y,  sin  duda,  el  feminismo  que  explotó  en  un  pode¬ 
roso  movimiento  en  la  ola  global  de  2018  y  que  pone  en  el 
centro  la  crisis  de  la  reproducción  de  la  vida  —la  llamada 
«crisis  de  los  cuidados»  —  .  En  estos  conflictos,  la  clase,  o 
la  clase  dicha  en  femenino,  adquiere  todo  su  potencial  de 
generalidad  hasta  el  punto  de  confundirse  con  la  sociedad, 
o  al  menos  con  la  comunidad  concreta. 

En  otros  conflictos,  sin  embargo,  la  «clase»  no  se  con¬ 
figura  sino  como  un  conjunto  de  segmentaciones  precisas 
de  acuerdo  con  líneas  de  género,  etnia  o  nacionalidad  o 
dentro  de  nichos  territoriales  específicos.  Al  fin  y  al  cabo, 
¿qué  puede  reunir  al  migrante  recién  llegado  y  sin  pape¬ 
les  en  la  Francia  actual  —por  solo  hablar  de  esa  provincia 
europea—,  con  el  o  la  joven  banlieusard  que  apenas  reco¬ 
noce  la  imagen  de  Argelia  y  Senegal  en  el  rostro  lejano 
de  sus  abuelos  y  en  la  condición  de  eterno  excluido  de  la 
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República?  ¿Y  a  estos  con  la  estudiante  precarizada,  con¬ 
denada  a  hacer  trabajos  de  mierda  de  por  vida;  o  con  el 
viejo  sindicalista  de  la  industria  del  automóvil?  Salvo  des¬ 
tellos,  visibles  en  algunos  acontecimientos,  hoy  por  hoy, 
prácticamente  nada. 

La  formación  de  la  clase  apenas  puede,  no  obstante,  sal¬ 
tarse  ningún  paso.  Cada  figura  social,  que  experimenta  con¬ 
diciones  propias  de  exclusión  y  negación,  debe  encontrar  la 
forma  de  afirmarse.  La  autodeterminación  es  la  forma  pri¬ 
mera  de  la  clase.  Valga  aquí  revisar  brevemente  el  debate  con 
las  llamadas  políticas  de  la  identidad,  que  en  demasiadas 
ocasiones  han  opuesto  la  identidad  a  la  política  de  clase,  «re¬ 
conocimiento  a  redistibución».16  De  ima  parte,  se  defiende  la 
necesaria  afirmación  de  un  «nosotras»  sujeto  a  condiciones 
especificas  de  exclusión:  específicas  en  tanto  responden  a 
ima  condición  particular  (género,  raza,  etnia  o  una  combina¬ 
ción  de  las  tres).  De  otra,  se  argumenta  que  la  única  política 
fuerte  y  real  es  aquella  que  se  concentra  en  las  condiciones 
materiales  compartidas,  en  la  clase,  y  en  la  construcción  de 
políticas  redistributivas  de  carácter  universal. 

Se  trata,  de  nuevo,  de  un  debate  mal  planteado.  La 
oposición  no  se  encuentra  entre  cultura-etnia-raza  y  clase, 
entre  la  afirmación  de  ima  identidad  específica  y  la  clase 
como  una  realidad  con  ima  vocación  unitaria-universal 
orientada  a  la  lucha  socioeconómica.  La  oposición  es  en¬ 
tre  política  de  clase  y  política  de  integración  (política  de 
Estado),  entre  autodeterminación  e  integración,  entre  po¬ 
lítica  y  policía.  La  política  de  clase  es  siempre  política  de 
parte,  por  ende,  política  particular.  La  crítica  a  la  política 
de  la  identidad  no  puede  estar  en  la  negación  de  las  con¬ 
diciones  singulares  y  específicas  de  cada  colectivo,  y  por 
tanto,  en  la  afirmación  necesaria  de  una  identidad.  El  reto 
está  en  profundizar  la  afirmación  propia  frente  a  las  con¬ 
diciones  genéricas  de  exclusión.  Solo  a  partir  de  ahí  surge 
la  alianza  de  parte,  la  constitución  de  la  parte. 


16  Véase  a  este  respecto  el  debate  Nancy  Fraser  /  Judith  Butler,  Un 
debate  entre  marxismo  y  feminismo.  ¿Reconocimiento  o  redistribución ?, 
Madrid,  Traficantes  de  Sueños,  2017,  a  partir  de  sus  artículos  en  la 
New  Left  Review. 
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Demasiado  a  menudo  —es  cierto—  las  políticas  de  la 
identidad  han  labrado  sus  propias  formas  de  integración 
social,  en  la  modalidad  de  derechos  y  políticas  positivas. 
Pero  también,  y  de  una  forma  más  perversa,  en  formas 
de  representación  social  de  grupo:  ongs,  académicos  ra¬ 
dicales,  lobbies,  diputados  y  partidos.  Paradójicamente, 
en  estos  casos,  la  representación  de  la  diferencia  impide 
la  afirmación  completa  de  la  «identidad»,  lo  que  aquí  lla¬ 
mamos  autodeterminación.  Esta  queda  delegada  en  la 
representación  de  una  identidad,  reconocida  como  tal,  e 
integrada  como  tal,  en  las  políticas  de  Estado.17  Así  pues, 
al  mismo  tiempo  que  la  diferencia  produce  su  cuerpo  de 
«representantes  diferenciados»,  se  genera  un  grupo  de  in¬ 
terés  que  resulta  simétrico  al  de  la  coalición  de  élites  que 
constituye  el  establishment  —mantengo  intencionadamen¬ 
te  el  inglés—  al  que  se  pretendía  combatir. 

Desde  la  perspectiva  que  aquí  se  defiende,  la  política 
de  identidad  no  debe  oponerse  a  la  formación  de  la  clase. 
El  reconocimiento  como  particularidad  sometida  y  po¬ 
tente  es  el  primer  paso  de  la  autodeterminación  de  clase. 
Siempre  y  cuando  no  se  pierda  en  alguna  modalidad  de 
representación-integración,  esto  es,  no  se  bloquee  en  su 
proceso  de  autodeterminación,  la  «identidad»  es  la  for¬ 
ma  primera  de  afirmación  de  la  clase.  Resta,  de  cualquier 
modo,  un  reto  crucial:  ¿cómo  se  produce  la  alianza,  cómo 
se  articulan  estas  ligas  de  «diferentes»?  La  constitución  de 
particularidades  políticas  no  supone  su  unidad.  En  condi¬ 
ciones  subordinadas  a  la  forma  Estado,  esta  constitución 


17  Aunque  la  bibliografía  en  este  sentido  es  abrumadora  y  se  podrían 
citar  decenas  de  títulos,  un  buen  análisis  de  lo  que  supone  este  pro¬ 
ceso,  aplicado  al  movimiento  negro  de  los  derechos  civiles  desde  los 
años  sesenta  hasta  la  actualidad,  se  puede  leer  en  el  reciente  libro  de 
Keeanga-Yamahtta  Taylor,  Un  destello  de  libertad:  de  ItBlackLivesMatter 
a  la  liberación  negra,  Madrid,  Traficantes  de  Sueños,  2017.  Su  lectura 
es  interesante  en  tanto  análisis  concreto,  histórico,  de  la  política  de 
identidad  construida  arquetípicamente  en  torno  a  la  nación  negra. 
Paradójicamente,  el  nuevo  movimiento  negro,  articulado  a  partir  de 
la  campaña  antirrepresiva  «Las  vidas  negras  importan»,  ha  sido  im¬ 
pulsado  de  forma  transversal  por  colectivos  lgtb  y  trans  protagoni¬ 
zados  por  feministas  negras.  Sus  posiciones  resultan  reveladoras  de 
la  nueva  política  de  clase. 
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múltiple  puede  dirimirse,  y  de  hecho  se  dirime,  en  nuevas 
formas  de  competencia  por  los  recursos,  de  guerra  entre 
pobres:  nacionales  contra  migrantes,  integrados  contra 
excluidos,  pobres  contra  marginales,  etc. 

La  alianza  tiene  su  posibilidad  en  otra  forma  de  oposi¬ 
ción  —entre  la  enorme  riqueza  acumulada  y  la  condición 
excedentaria  de  la  mayoría—.  Llevada  a  sus  últimas  con¬ 
secuencias,  esta  fractura  reaparece  en  cada  conflicto  con¬ 
creto.  Y  en  cada  conflicto  debe  encontrar  los  medios  para 
generalizarse.  La  formación  de  la  clase  requiere  así  de  tres 
componentes.  (1)  La  traducción  de  lenguajes  y  experiencias 
entre  sujetos  que  se  consideran  diferentes,  y  que  normal¬ 
mente  están  aislados  en  la  multiplicidad  contemporánea  — 
la  imagen  de  las  grandes  asambleas  wobblies  y  sus  sistemas 
de  traducción  sirve  aquí  de  inspiración—.  (2)  El  conflicto 
como  forma  constituyente  del  proceso  de  autodetermina¬ 
ción,  lugar  en  el  que  se  produce  y  se  actualiza  el  nosotras 
de  clase.  Y  (3)  la  alianza  que  viene  sellada  primero  en  la 
colaboración  sostenida,  y  luego  en  instituciones  comunes. 

6.  El  contrapoder  es  una  estrategia,  estrategia  adecuada  a  la 
fragmentación  de  la  política  de  Estado  y  de  la  crisis  capi¬ 
talista.  Antes  que  una  renuncia  a  abordar  el  problema  del 
poder,  el  contrapoder  se  comprende  a  partir  de  la  crisis  de 
la  forma  moderna  del  poder  de  Estado.  Pero  también  de  la 
crítica  de  esta  forma  del  monopolio  de  lo  político,  en  tanto 
tiende  a  anular  la  política  de  parte. 

El  contrapoder,  en  tanto  autodeterminación  social, 
es  construcción  de  un  poder  propio.  Su  fuerza  está  en  su 
propia  consistencia.  Y  esta  reside  en  su  condición  como 
expresión  de  poder  de  comunidades  sociales  concretas.  Se 
trata,  en  definitiva,  de  desplegar  una  nueva  capacidad  para 
fundar  nuevos  poderes,  y  a  la  vez  todas  las  instituciones 
populares  que  estos  requieren  a  fin  de  acompañar  y  multi¬ 
plicar  su  potencia.  La  tarea  de  los  próximos  tiempos  parece 
seguir  estando  en  la  reinvención  de  las  viejas  instituciones: 
el  sindicato,  la  cooperativa  y  el  ateneo  o  el  centro  social. 

Como  poder  concreto  de  comunidades  concretas,  el 
contrapoder  es  la  única  forma  real,  y  sobre  todo  eficaz. 
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en  la  doble  crisis  del  Estado  y  la  acumulación.  Afirmar  el 
contrapoder  es  por  tanto  afirmar  una  política  sin  atajos. 
No  hay  solución  a  la  crisis  en  ninguna  forma  de  dele¬ 
gación:  ni  en  la  soberanía  del  Estado,  ni  en  el  partido 
salvador. 

A  pesar  de  su  vieja  memoria,  la  figura  del  contrapoder 
no  constituye,  por  tanto,  una  figura  inactual  o  anacrónica. 
Antes  bien,  el  contrapoder  es  la  propia  forma  de  la  po¬ 
lítica  en  la  fragmentación  del  Estado  como  instancia  so¬ 
berana.  En  su  forma  más  banal,  constituye  la  modalidad 
típica  de  los  poderes  neoliberales  extraestatales:  grandes 
empresas,  tribunales  privados,  centros  ojfshore,  lobbies,  etc. 
De  hecho,  la  nueva  poliarquía  global  se  forma  como  el  re¬ 
sultado  tanto  de  la  crisis  de  la  acumulación  como  de  la 
acción  de  estos  poderes  que  minan,  desbordan  y  determi¬ 
nan  la  acción  de  los  Estados. 

La  política  de  clase  articulada  a  esta  escala  de  los  po¬ 
deres  fragmentados  se  despliega  como  política  de  contra¬ 
poder.  Su  estrategia  es  estrategia  de  contrapoder.  Seguir 
afirmando,  como  hace  la  mayor  parte  de  la  izquierda  y 
también  de  la  derecha  antisistema,  el  Estado  contra  el 
mercado  o,  si  se  prefiere,  el  Estado  contra  la  oligarquía, 
es  seguir  afirmando  la  forma  de  una  política  impotente. 
Una  política  que  despotencia  las  construcciones  sociales 
autónomas.  Una  política  que  integra  la  potencia  social  en 
la  mediación  y  delegación  de  Estado.  Pero,  sobre  todo, 
supone  una  apuesta  por  una  política  inane,  en  tanto  se 
enfrenta  a  poderes  cuya  fuerza  está  más  allá  del  poder  de 
Estado.  En  el  mejor  de  los  casos,  es  entretenimiento  y  des¬ 
viación  de  fuerzas  en  la  construcción  de  nuevos  aparatos 
de  Estado,  igualmente  impotentes.  En  el  peor,  es  entregar 
toda  arma  y  toda  fuerza  a  la  única  instancia  de  regulación 
que  le  va  a  quedar  al  Estado:  la  brutal  afirmación  del  mo¬ 
nopolio  de  la  violencia. 
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